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DISTRIBUTION  DR  LA  PIECK. 

Jean- Paul  Bergbac,  forgeron. 

Thomas  Bergbau,  son  père. 

Georgks  Berqeau,  fils  de  Jean-Paul. 

Henri  (7  ans). 

Christian  de  Randorf,  colonel  dans  l'armée  allemande. 

LÉOPOLD  DE  ,Randorf,  son  fils. 

Evrard,  vieux  médecin. 

Jeannot,  garçon  au  service  de  Jean- Paul. 

JÉRÔME,  au  service  de  Georges. 

Fritz,  soldat  prussien. 

Antoine,  au  service  d'Evrard. 

Guillaume,  aubergiste. 

Robin  PEcossafs, 


saltimbanques. 


Aloindor, 

Soliman, 

Stephano, 

Un  Officier  français. 

Soldats,  ouvriers,  forgeron,  etc. 


Au  premier  Acte,  l'action  se  passe  à  Strasbourg  en  1870. 
—  Au  deuxième,  â  Mulhouse  en  1874. —  Au  troisième,  à 
Belfort. —  Aux  quatrième  et  cinquième,  aux  environs  de 
Nancy. 
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ACTE    PREMIER 

(A  Strabourg,  chez  Jean-Paul  ;  une  chambre  au  premier 
étage.  Cette  pièce  est  à  pans  coupés.  Po'tes  dans  les  pans 
coupés  ;  fenêtre  au  fond  ;  meubles  simples,  mais  annonçant 
l'aisance.) 

SCÈNE   PREMIÈRE 


irg  en  1870. 
troisième,  à 
environs  de 


Thomas,  Jeannot. 

Jeannot  {passant  la  tête  par  la  porte  de  droite). 
— Vous  êtes  tout  seul,  père  Thomas  ? 

Thomas.—  Ah  !  c'est  ce  pauvre  Jeannot...  Oui... 
tout  seul. 

Jeannot. —  Vous  en  êtes  bien  sûr  ? 

Thomas. —  De  qui  donc  as-tu  peur  ? 

Jeannot. —  Moi  ?  Je  n'ai  peur  de  personne,  ni  de 
rien...  excepté  de  maître  Jean- Paul,  votre  fils. 

Thomas. —  De  lui  ?...  si  bon... 

Jeannot. —  Oui.  il  est  bon  I...  mais  il  vous  a  une 
poîgne...  c'est  un  étau...  puis...  vu  qu'il  est  forgeron 
de  son  état,  il  croit  toujours  avoir  affaire  à  une  en- 
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clume...  (Soupirant.)  Vous  savez  qu'il  m'a  donné 
mon  compte  hier  soir  ? 

Thomas. —  Oui. 

Jeannot. —  J'ai  fait  mon  paquet  ce  matin...  mais 
en  arrangeant  mes  bardes,  j'avais  le  cœur  gros...  et 
la  tête  à  l'envers,  si  bien  que  j'ai  oublié  mes  bonnets 
de  coton...  ils  doivent  être  dans  ma  chambre  et  je 
vais  les  chercher...  Je  ne  peux  pas  dormir  sans 
mes  bonnets  de  coton...  c'est  une  habitude  de  nais- 
sance. 

Thomas  (avec  intention). —  Tu  es  donc  résigné 
au  départ  ? 

Jeannot.—  Il  le  faut  bien...  maître  Jean-Paul  ne 
revient  jamais  sur  ce  qu'il  a  dit  ;  il  a  le  caractère 
comme  la  main,  il  ne  pardonne  pas... 

Thomas. —  Une  faute...  c'est  vrai,  mais  tu  n'as 
fait  qu'une  sottise.  Aussi,  mon  pauvre  Jeannot, 
j'ai  intercédé  pour  toi...  et  j'ai  obtenu... 

Jeannot. —  Ma  grâce  ? 

Thomas.—  Oui  ;  par  exemple,  j'ai  attendu  pour 
la  demander  que  la  nuit  eût  passé  sur  la  colère  de 
Jean-Paul. 

Jeannot. —  Oh!  j'ai  cru  qu'il  me  tuerait  hier, 
quand  il  a  su  qu'au  lieu  de  retenir  sa  place  à  la 
voiture  de  Mayence  pour  mardi  soir,  comme  il  me 
l'avait  recommandé,  je  ne  l'avais  arrêtée  que  pour 
aujourd'hui,  mercredi.  J'avais  mal  entendu...  Ça 
n'est  pas  étonnant,  c'était  à  la  forge  qu'il  m'avait 
donné  cet  ordre-là  ;  et  dame  !  on  fait  du  bruit  à  la 
forge. 
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Thomas.— Jean- Paul  avait  écrit  à  son  fils  qu'il 
se  mettrait  en  route  mardi  ;  Georges  va  l'attendre 
demain  toute  la  journée.!.  Tu  es  la  cause  que  Jean- 
Paul  ne  pourra  assister  aux  exanaens  de  son  fils,  et 
tu  as  retardé  de  vingt-quatre  heures  le  bonheur 
qu'il  se  promettait  de  le  revoir. 

Jeannot.—  Enfin,  tant  pis...  Je  puis  donc  défai- 
re mon  paquet  ?  / 

Thomas.— Sans  doute.  -    > 

Jeannot. —  Et  maître  Jean-Paul  ne  reprendra 
pas  avec  moi  la  conversation  d'hier  ? 

Thomas. —  Il  ne  te  parlera  de  rien...  Seulement, 
à  l'avenir,  écoute  un  peu  mieux  ce  qu'il  te  dira. 

Jeannot. —  J'ouvrirai  les  oreilles  grandes  comme 
mon  chapeau  ;  merci,  père  Thomas,  merci...  {Il  re- 
monte et  s^arrête  pour  regarder  à  la  fenêtre.')  Tiens, 
voilà  une  voiture  qui  s'arrdte  devant  notre  porte... 
un  monsieur  en  descend. 

Thomas.—  Qui  est-ce  donc  ? 

Jeannot. —  Tiens,  je  ne  me  trompe  pas  ;  c'est  ce 
jeune  monsieur  qui  a  passé  un  mois  ici,  les  vacances 
dernières,  et  qui  vous  plaisait  tant,  père  Thomas, 
parce  qu'il  était  l'ami  de  votre  petit  Georges. 

Thomas. —  Ah  ! 

Jeannot.—  Enfin,  c'est  monsieur  Léopold. 

Thomas. —  Ouvre  donc  vite  !... 

Jeannot. —  Oui,  l'escalier  est  dur  à  monter...  Je 
sais  ça...  Je  l'ai  descendu  sur  le  dos  hier  soir... 
(//  va  ouvrir  la  porte  et  sort.) 
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SCENE   II 
LÉopoLD,    Thomas. 

Lêopold.—  Bonjour,  père  Thomas. 

Thomas. —  Ce  cher  monsieur  Léopold  !...  (li  lui 
donne  une  poignée  de  main.)  Vous  n'oubliez  donc 
pas  vos  vieux  amis  ? 

Léopold. —  Oh  !  non  vraiment  !  mais  appelez- 
moi  donc  Léopold  tout  court  comme  autrefois...  Il 
est  vrai  que  depuis  une  année,  Georges  n'e?t  plus 
mon  camarade  de  classe,  car,  pour  suivre  la  volon- 
té de  mon  père,  j'ai  dû  aller  finir  mes  études  à 
Paris,  tandis  que  lui  les  continuait  à  Mayence. 
Mais  les  liens  d'amitié  qui  nous  unissaient  sont 
toujours  les  mêmes. 

Thomas. —  Sans  doute...  Puisque  vos  études  sont 
terminées,  vous  êtes  votre  maîtr«î,  vous  passerez  ici 
quelques joirs.  Georges  qui  revient  demain  aura 
une  agréable  surprise  à  son  arrivée 

LÉOPOLD. —  Il  ne  me  sera  pas  possible,  père  Tho- 
mas, de  m'arrêter  chez  vous  phiy  d'une  heure... 
J'ai  reçu  hier  une  dépêche  de  mon  père  et  je  me 
rends  directement  à  Berlin.  Je  ne  pourrai  pas 
même  voir  mon  père  en  passant,  car  cett.e  dépêche 
m'annonce  qu'il  a  dû  partir  hier  de  Mayence  avec 
son  régiment  pour  se  rendre  à  Munich. 

Thomas.—  En  offet,  votre  père  est  colonel,  m'a- 
vez-vojs  dit  ?  Mais  que  signifient  donc  ces  mouve- 
ments militaires  qui  se  font  sur  tous  les  points  de 
l'Allemagne?  La  guerre  est-elle  aussi  imminente 
qu'on  le  dit  ? 
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LÉOFOLD. —  Je  le  crains   bien,    pève    Thomas  ; 
mais  quoi  qu'il  arrive,  je  me  pouvieridrai  toujours 
de  vos  bontés.  A  propos,  je  ne  vois  pus  maître  Jean- 
Paul,  ni  le  petit  Henri.  Seraient-ils  absents  ? 
>ld  !...    {li  lui    j         Thomas. —  Non,  non,  l'enfant  est  au  jardin  ;  je 

vais  le  faire  appeler.  Quant  à  Jean-Paul... 

Jean-Paul   {en  aehora).  —  Hein  !...   tu  dis  qu'il 
e.«t  avec  mon  père  ? 

Thomas. —  Tenez,  le  voici. 
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SCENE  III 

Thomas,  Léopold,   Jean-Paul. 

Jean-Paul. —  Mais  oui,  c'est  bien  lui.  Monsieur 
Léopold,  quelle  bonne  idée  vous  avez  eue  de  vous 
arrêter  ici...  &èofcges  qui  arrive  demain... 

LÉOPOLD. —  Malheureusement  je  ne  pourrai  le 
voir,  car  je  dois  repartir  à  l'instant.  Mais  je  sais 
combien  vous  aimez  votre  fils,  et  je  jouis  par  avan- 
ce de  votre  bonheur. 

Jean-Paul.—  Oui,  monsieur  Léopold.  j'aime 
mon  Georges,  et  je  suis  fier  de  cet  enfant.  Vous  qui 
avez  été  pendant  plusieurs  années  son  compagnon 
d'études,  vous  devez  connaître  toutes  les  qualités  de 
son  cœur.  Vous  devez  être  assuré  comme  moi  que 
mon  fils  fera  uu  jour  l'honneur  et  la  joie  de  son 
père. 

LÉOPOLD. —  Combien  je  regrette  de  ne  pouvoir 
rester  jusqu'à  demain  pour  le  revoir.  Mais  au 
moins,  sa  santé  est  excellente,  j'espère  ? 
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Jean- Paul. —  A  présent,  oui  ;  mais  il  y  a  deux 
mois,  son  état  était  bien  alarmant.  A  la  suite  d'un 
surcroît  de  travail  pour  ses  examens,  il  fut  bien 
malade.  Je  me  rendis  à  Mayence,  mais  je  ne  pus 
le  décider  à  venir  se  reposer  ici.  Il  ne  voulait 
rentrer  à  la  maison  qu'avec  son  diplôme  de  bache- 
lier. Le  médecin  me  dit  qu'un  peu  de  repos  le  sau- 
verait peut-être,  mais  qu'il  devait  absolument  lais- 
ser le  pensionnat.  Alors,  j'obtins  pour  Georges 
l'autorisation  de  finir  son  année  comme  externe. 
Je  l'ai  installé  dans  le  plus  beau  logement  de  l'en- 
droit, et  comme  je  ne  pouvais  rester  à  ses  côté;*,  car 
il  fallait  travailler  double,  j'ai  laisse  auprès  de  lui 
un  bon  domestique  bien  dévoué...  Jérôme,  qui  lui 
sert  de  valet  de  chambre. 

LÉopoLD. —  Un  valet  de  chambre  !... 

Jean- Paul.  —  Oui,  le  fils  du  forgeron  a  un  valet 
de  chambre.  Si  ça  n'avait  pas  suffi,  je  lui  en  aurais 
donné  deux,  j'aurais  dépensé  pour  lui  tout  ce  qu'il 
y  a  dans  la  maison...  Mais,  depuis  quinze  jours,  les 
nouvelles  sont  bonnes,  très  bonnes.  La  distribution 
des  prix  a  lieu  demain  et  je  voulais  m'y  trouver  ; 
inais  la  maladresse  d'un  domestique  m'a  fait  man- 
quer la  voiture  hier...  et  c'est  aujourd'hui  seule- 
ment que  je  pourrai  me  mettre  en  route. 

Jeannot  (entrant,  à  Léoyold).—  Pardon,  monsi- 
eur... votre  voiture  est  à  la  porte...  et  le  postillon 
dit  qu'il  ne  peut  pas  attendre. 

LÉOPOLD. —  Merci  ! 

Jean-Paul. —  Comment,  vous  partez  comme  ya, 
tout  de  suite  ? 
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LÉOPOLD. —  Il  le  faut...  mais  si  je  ne  peux  pas 
voir  Georges,  je  ne  peux  pas  laisser  Strasbourg  sans 
avoir  embrassé  le  petit  Henri. 

Thomas  (se  disposant  à  conduire  Léopold). —  Il  est 
là,  à  jouer  dans  le  jardin. 

Jean- Paul.—  Oh  !  mon  père,  laissez-moi  condui- 
re Léopold,  je  suis  si  fier  de  mon  petit  Henri.  {A 
Léopold.)  Vous  pourrez  gagner  votre  voiture  sans 
passer  par  ici...  il  y  a  un  autre  escalier. 

LÉOPOLD. —  Alors,  père  Thomas,  recevez  mes 
adieux.    {Il  lui  serre  la  main  et  sort  avec  Jean- Paul.) 

SCÈNE  IV 
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Thomas.  —  Jeannot...  l'heure  du  départ  de  ton 
maître  approche,  il  faut  aller  chercher  du  vin  pour 
son  souper....  Eh  bien,  Jeannot,  est-ce  que  tu  ne 
m'entends  pas  ? 

Jeannot  {à  la  fenêtre^  et  regardant  au  dehors).'— 
Oui,  père  Thomas,  j'entends...  mais  je  n'écoute  pas., 
je  regarde... 

Thomas.—  Tu  regardes  ?... 

Jeannot.—  Oui,  dans  la  rue...  Oh  !  bien  sûr, 
c'est  une  lubie;  ça  ne  pouvait  pas  être....  non,  ça 
n'était  pas  lui.... 

Thomas  —  Qui,  lui  ? 

Jeannot.—  Jérôme. 

Thomas.—  Jérôme  ? 
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Jeannot.—  Tout  à  rheure,  un  homme  a  passé 
tout  doucement  devant  la  grande  porte  du  jardin... 
Si  l'on  pouvait  être  à  la  fois  à  Mayence  et  à  Stras- 
bourg, j'a,urais  juré  que  c'était  Jérôme. 

Thomas. —  Allons  donc,  Jérôme  ne  peut  pas  quit- 
ter son  maître. 

Jeannot. —  Vous  avez  raison....  c'était  une  lubie.. 
Je  vais  à  la  cave. 

Thomas.—  Tiens,  monte  d'abord  cela  à  la  cuisine. 
(Il  lui  donne  un  plat.) 

Jeannot. —  Oui,  père  Thomas...  {Revenant.)  Que 
j'aie  cru  voir  Jérôme,  ça  n'est  pas  étonnant,  j'ai 
rêvé  à  lui  la  nuit  dernière. 

Thomas. —  Il  est  dévoué  à  ses  maîtres,  lui,  et 
n'oublie  pas  son  service  pour  faire  des  sottises. 

Jeannot  (à  part). —  C'est  pour  moi  qu'il  dit  ça. 

Thomas. —  Veux-tu  faire  ce  que  je  t'ai  ordonné  ? 

Jeannot.—  Oui,  père  Thomas,  je  vas  descendre 
à  la  cuisine  et  monter  à  la  cave....  {Au  moment  où 
il  va  sortir,  la  porte  a'^ouvre  et  Jérôme  paraît  sur  le 
seuil; —  laissant  tomber  le  plat.)   Ah  I  Jérôme  ! 

SCÈNE  V 
Thomas,  Jérôme,  Jeannot. 

Thomas. —  Jérôme  1 

Jérôme  {embarrassé).—  Oui,  c'est  moi,  ça  va  bien, 
père  Thomas  ? 

Jeannot.--  Ça  n'était  pas  une  lubie. 

Jérôme.—  Bonjour,  Jeannot. 
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Thomas.—  Et  Georges...  où  est  Georges  ? 

JÉRÔME. —  Monsieur  Georges.,.,  mais...  mais  "il 
est  à  Mayence. 

Thomas. —  C'est  bien  étrange!...  {Ami-voix.)  Tu 
me  diras  tout  à  l'heure  pourquoi  tu  reviens  ici 
sans  lui....  (^4  Jeannot.)  Eh  bien  !...  tu  es  encore 
là,  toi  ? 

Jeannot. —  Moi,  du  tout.  Je  suis  à  la  cave...  {Il 
sort  vivement.) 

SCÈNE  VI 

Thomas,  Jérôme. 

Jérôme. —  Allons  !...  il  va  falloir  mentir...  mais 
j'ai  promis. 

Thomas  (revenant  à  Jérôme). —  Maintenant  que 
nous  sommes  seuls,  tu  vas  m'expliquer... 

JÉRÔME. —  Comment  je  suis  à  Strasbourg,  quand 
monsieur  Georges  est  à  Mayence...  Mon  Dieu  ! 
c'est  bien  simple...  mon  maître  m'a  renvoyé. 

Thomas. —  Renvoyé...  toi  qu'il  aimait  tant  I 

JÉRÔME. —  Oh!  c'est  ma  faute,  père  Thomas... 
j'ai  eu  tous  les  torts...  aussi...  j'aurais  demaiidé 
pardon  à  monsieur  Georges,  mais  je  savais  que 
maître  Jean-Paul  allait  se  rendre  à  Mayence...  Tl 
avait  écrit  à  monsieur  Georges  qu'il  venait  le  cher- 
cher, et  je  suis  parti  la  veille  du  jour  fixé  par  lui 
pour  son  arrivée...  Maître  Jean-Paul  est  parti  de- 
puis hier,  n'est-ce  pas  ? 

Thomas. —  Parti?... 
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Jérôme—  Oh  !  rien  n'aurait  pu  le  retenir...  sa 
lettre  était  bien  positive,  et  il  avait  si  grande  hâte 
de  revoir  monsieur  Georges. 

Jean- Paul  (au  dehors). —  Jeannot,  Jeannot,  ap- 
porte-moi ma  valise... 

Jérôme. —  Ah  !  mon  Dieu  ! 

Thomas.—  Qu'as-tu  donc  ? 

Jérôme. —  C'est  la  voix  de  maître  Jean-Paul  ! 

Thomas  (le  regardant  attentivement). —  Sans  doute. 

Jérôme. —  Il  est  donc  encore  à  Strasbourg  ? 

Thomas.—  Oui... 

Jérôme. —  Mais  alors...  il  faut...    (Fausse  sortie.) 

Thomas  (^le  retenant). —  Où  vas-tu  ? 

Jérôme. —  Moi...  nulle  part,  père  Thomas...  (A 
part.)  Pourvu  qu'il  attende  le  signal...  (La  nuit  est 
venue  pendant  cette  scène.) 

SCÈNE  VII 

Jean-Paul,  Thomas,  Jérôme. 

Jean-Paul. —  Est-ce  que  cet  animal-là  veut  en- 
core me  faire  manquer  la  voiture  aujourd'hui  ? 
JÉRÔME —  La  voiture  ? 
Thomas. —  Oui...  il  va  partir. 
JÉRÔME. —  Ce  soir  ? 
Thomas. —  Tout  à  l'heure. 
JÉRÔME.—  Je  respire. 

Jean-  Paul  (occupé  à  déplier  son  manteau^  n'a  pas 
vu  Jérôme). —  A  qui  parlez-vous  donc,  mon  père  ? 
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Thomas. —  A  quelqu'un  que  tu  vas  être  bien  sur- 
pris ùe  trouver  ici. 

Jean- Paul  (descendant  la  scène). —  Jérôme  ! 

Thomas. —  Oui,  Jérôme...  une  mauvaise  tête... 
qui  s'est  fait  chasser  par  son  maître. 

Jean- Paul. —  Chasser  ?... 

JÉRÔME. —  Oui,  maître  Jean- Paul...  et  j'étais  re- 
venu bien  vite  à  Strasbourg,  pour  vous  prier  d'in- 
tercéder pour  moi. 

Jean- Paul.—  Oh  !  ce  que  fait  Georges  est  tou-  • 
jours  bien  fait....    Mais  au  repentir  on   doit  miséri- 
corde.   Si  tu   te  repens,     nous    arrangerons    ça... 
Mais,  parle-moi  de  mon  fils.   Sa  santé  est  tout  à 
fait  rétablie  ? 

Jérôme.^  Oui,  monsieur  Jean-Paul...  tout  à 
fait. 

Jeannot  (^entrant). —  Voilà  votre  valise,  maître 
Jean-Paul...  et  du  vi  a...  (iZ  pose  la  bouteille  sur  une 
chaise  et  la  valise  sur  la  table,) 

Jean- Paul. —  Qu'est-ce  que  tu  fais  ?...  tu  perds 
la  tête  aussi  toi...  Tu  ne  vas  pourtant  pas  revoir 
ton  fils. 

Jfannot  (à  pari). —  Non,  mais  je  revois  Jérôme. 

Thomas.— Tu  as  une  demi-heure  à  toi,  Jean- 
Paul;  tu  vas  prendre  quelque  chose  avant  de  te 
mettre  en  route. 

Jean- Paul.—  Merci,  merci.  J'ai  trop  hâte  d'être 
arrivé...  Jeannot,  porte  ma  valise  à  la  voiture.  A- 
dieu,  père,  je  ne  vous  recommande  pas  mon  petit 
Henri.  (A  Jérôme.)  Jusqu'à  nouvel  ordre,  tu  vas 


16  — 


m 


rester  ici.   Georges  ne  me  refusera  pas  la  première 
chose  que  je  lui  demanderai,  et  ce  sera  ta  grâce. 

Thomas.—  Bon  voyage,  Jean-Paul... 

Jean-Paul.  —  Oh  !  la  route  va  me  sembler  bien 
longue.  Bah  !  je  vas  dormir  en  voiture.  Je  rêverai 
peut-être  que  je  suis  arrivé...  (//  sort.) 

SCÈNE    VIII 

Thomas,  Jérôme. 

JÉRÔME.—  Enfin,  il  est  parti....  (Haut.)  Puisque 
maître  Jean-Paul  l'a  permis...  je  vais  rentrer  dans 
ma  chambre,  père  Thomas. 

Thomas. —  Pas  encore  ;  j'ai  à  te  parler...  Devant 
mon  fils,  je  n'ai  pas  voulu  te  dire  que  je  ne  croyais 
pas  un  mol  du  conte  que  tu  nous  as  fait  en  arrivant. 

JÉRÔME.  -  Un  conte  ? 

Thomas.—  Jérôme,  tu  n'as  pas  l'habitude  du 
mensonge,  et  tout  à  l'heure  tu  mentais. 

JÉRÔME. —  Moi  ? 

Thomas.—  Dans  quoi  intérêt  ?  pour  quel  motif? 
Je  l'ignore  et  je  cherche  en  vain  à  le  deviner;  mais 
on  ne  me  trompe  pas  aussi  facilement  que  Jean- 
Paul.  Voyons,  pourquoi  Georges  t'a-t-il  envoyé 
ici  ?  car  c'est  par  son  ordre,  j'en  suis  sûr,  que  tu  es 
à  Strasbourg.  Pourquoi  as-tu  été  si  effrayé  en  en- 
tendant la  voix  de  Jean-Paul  que  tu  croyais  parti?.. 
Enfin,  [tourquoi  tout  ce  mystère  ? 

JÉRÔME. —  Monsieur  Thomas....  je  vous  promets... 
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Thomas. —  Tiens,  tu  te  troubles  encore  en  me 
disant  cela...  Allons,  je  n'insiste  plus  :  à  son  retour, 
j'interrogerai  George-»,  il  aura  peut-être  plus  de 
franchise....  Tiens,  prends  une  lumière  et  rentre 
dans  ta  chambre. 

Jérôme. —  Et  vous,  père  Thomas,  ne  rentrez-vous 
pas  aussi  ? 

Thomah. —  Moi...  j'avais  encore  quelque  chose   à 
I  te  demander,  Jérôme....  mais  tu  ne  voudras  pas 
me  dire.... 

JÉRÔME. —  Quoi  donc,  père  Thomas  ? 

Thomas. —  Je  suis  inquiet  à  présent. 

Jérôme.— Inquiet  ? 

Thomas. —  Oui....jWle  pressentiment  que  mon 
pauvre  Jean- Paul  ne  trouvera  pas  la  joie  qu'il  va 
chercher. 

Jérôme. —  Pourquoi  supposez- vous  cela  ? 

Thomas. —  Parce  que  ton  arrivée  ici  aujourd'hui 
semble  me  présager  un  malheur. 

JÉRÔME. —  Un  malheur  ? 

*     Thomas. —   Dieu    veuille  que   mes    craintes   ne 
soient  pas  fondées!....  (^On  entend  sonner  neuf  heiir  es.) 

JÉRÔME  (à  part),—  Déjà  neuf  heures  !....  (Haut.) 
Pardon,  père  Thomas,  nous  causerons  demain  au- 
tant que  vous  le  voudrez,  mais  ce  soir,  il  est  bien 
tard,  et  la  route  m'a  fatigué  à  un  point....  je  puis 
à  peine  me  soutenir. 

Thomas. —  C'est  vrai...  Ne  veux-tu  rien  prendre 

avant  de  rentrer  ? 
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JÉRÔME. —  Merci,  j'ai  surtout  besoin   de  repos.... 
(//  allume  un  second  flambeau  et  le  donne  à   Thomas.) 

Thomas. —  Bonsoir,  Jérfme  ! 

JÉRÔME.—  Bonsoir,  i  s     Thomas  ! 

Thomas. —  A  demain. 

JÉRÔME.—  A  demain....    (Il sortent,  Jérôme  à  gau- 
che^ Thomas  à  droite.) 

SCÈNE  IX 

Jeannot  entrant  par  le  fond. 

Jeannot. —  Hein  !...  il  n'y  a  plus  personne  !  moi 
qui  voulais  dire  bonsoir  à  Jérôme...  il  est  déjà 
couché...  je  m'étais  pourtant  bien  dépêché  de  re- 
venir... j'ai  laissé  la  valise  de  maître  Jean-Paul  à* 
la  messagerie.  On  allait  partir  et  il  n'était  pas  en- 
core arrivé.  Ma  foi,  s'il  manque  la  voiture  aujour- 
d'hui, il  n'y  aura  pas  de  ma  faute...  Je  vais  descen- 
dre fermer  la  grande  porte...  quant  à  celle  du  jar- 
din, je  n'ai  pas  pu  retrouver  la  clef  que  j'avais  ac- 
crochée ce  matin,  comme  toujours,  après  le  montant 
de  la  porte.  J'ai  poussé  la  porte,  v'ià  tout.  Si 
maître  Jean-Paul  manquait  la  diligence,  il  pour- 
rait rentrer  par  là...  Bonsoir,  tout  le  monde...  Et 
dire  que  je  n'ai  pas  pu  jaser  un  peu  avec  Jérôme. 
(7Z  sort.  Au  même  instant,  Jérôme  rentre  doucement 
avec  sa  lumière.—  Demi-jour.) 

SCÈNE  X 

JÉRÔME   seul. 

JÉRÔME. —  J'ai  voulu  laisser  au  père  Thomas  le 
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temps  de  se  coucher  ;  car  il  aurait  pu  voir  ma  lu- 
mière. Oh!  il  m'a  fallu  bien  du  dévouement  pour 
faire  ce  que  j'ai  fait.  Je  ne  croyais  pas  que  ça  me 
coûterait  tant.  Allons,  il  le  faut,  Georges  doit 
compter  les  minutes...  Jean  est  rentré...  Ah  !  il 
ferme  la  grande  porte.  Je  suis  sûr  que  celle  du  jar- 
din est  restée  ouverte.  Je  puis  donner  le  signal. 
{Il  1 /rend  la  lumière  quHl  élève  trois  fois,  après  s''être 
placé  à  la  fenêtre.  Pendant  ce  jeu  de  scène,  Thomas  est 
rentré  doucement  avec  sa  lumière.) 

SCÈNE  XI 

JÉRÔME,  Thomas. 

Thomas  (à  lui-même) .^  Je  ne  me  trompais  pas... 
C'est  bien  ici  que  j'avais  vu  de  la  lumière...  Je:  - 
me  !...   que  fait-il  donc  à  cette  fenêtre  ? 

JÉRÔME  (se  croyant  seul).'^-'  On  vient  d'agiter  un 
mouchoir  blanc,  on  a  compris  le  signal. 

Thomas. —  Un  signal  !...   à  qui  le  donne- t-il  ? 

JÉRÔME. —  Tout  le  monde  dort  à  présent...  (Il 
va  poser  sa  lumière  sur  la  table.)  Il  peut  venir. 

Thomas  (qui  s^est  approché  de  Jérôme). —  Et  qui 
donc  doit  venir  ? 

JÉRÔME  (avec  effroi).  —  Père  Thomas  !..  {Il  veut 
éteindre  sa  lumière.) 

Thomas  (le  retenant). —  Non,  cette  lumière  est  un 
signal....  quelqu'un  l'attendait  pour  venir  ici. 
JÉRÔME. —  Oh  !  père  Thomas,  si  vous  saviez... 
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—  Je  vais  savoir. 
JÉRÔME.—  Ah  ! 

Thomas  (lui  mettant  la  main  sur  la  bouche). — 
Tais-toi,  tais-toi,  je  le  veux  ! 

SCÈNE  XII 

Thomas,  Jérôme,  Georges. 

Georges  (entrant  mystérieusement,  couvert  d^un 
manteau,  par- dessus  un  uniforme  d'officier  prussien). 

—  Enfin  ! 

JÉRÔME  (repoussant  la  main  de  Thomas).  -  N'en- 
trez pas,  monsieur,  n'entrez  pas  ! 

Georges  (s^^rrète  atterré  en  apercevant  Thomas.  A 
part). —  Oh  !  raon  grand -père  ! 

Thomas.—  Je  connaîtrai  cet  homme.  (Arrachant 
le  pan  du  manteau  dont  Georges  se  couvrait  la  figure.) 
Georges  !...  c'est  Georges  ! 

Georges. —  Jérôme,  tu  m'as  trahi...  tu  m'as 
perdu  ! 

Thomas. —  Perdu  !  toi...  parce  qu'en  revenant  ici 
c'est  moi  que  tu  rencontres...  moi,  ton  grand-père  ? 
Qu'est-ce  que  cehi  veut  dire  ? 

Georges. —  Ne  me  demandez  rien...  Ne  me  de- 
mandez rien  !... 

Thomas. —  Tu  vas  tout  me  dire,  au  contraire,  je 
l'exige,  Georges,  au  nom  de  ton  père,  au  nom  de 
notre  amour  pour  toi. 
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JÉRÔME  (à  part). —  Que  va-t-il  arriver  ?  Il  faut 
jaller  prévenir  le  colonel  qui  nous  attend  dans  la 
irue.  (//  sort.) 

SCÈNE  XIII 

Thomas,  Georges. 

Thomas  (^s' approchant  de  Georges). —  Comme  tu  es 
pâle  !  comme  tu  trembles...  Voyons,  Georges, 
voyons,  mon  enfant,  parle-moi  avec  confiance.  Ce 
ne  peut  être  qu'un  terrible  secret  celui  qui  te  force 
i\  rentrer  mystérieusement  et  à  craindre  d'être  vu 
ici...  ici  où  tu  es  tant  aimé...  Je  ne  sais  qu'imagi- 
ner, Georges  ;  oh  !  mais  dites-moi  donc  quel  est  le 
malheur  que  tu  rapportes  dans  cette  maison  ? 

Georges. —  Je  ne  viens  pas  ici  pour  y  rester... 
Si  le  ciel  m'avait  exaucé,  tout  le  monde  eût  ignoré 
que  j'y  étais  venu. 

Thomas. —  Ainsi  tu  ne  voulais  rencontrer  ni  moi, 
ni  ton  père  ! 

Georges. —  Je  vous  croyais  endormis...  Je  savais 
mon  père  en  voyage...  S'il  n'avait  pas  été  parti... 
nous  aurions  fait  un  détour  pour  éviter  même  de 
passer  par  ici. 

Thomas. —  Tu  comptais  sur  mon  sommeil...  tu 
profitais  de  Tabsence  de  ton  père...  mais  dans  quel 
dessein...    Que  venais-tu  donc  faire  ici  ? 

Georges. —  Je  venais  embrasser  le  petit  Henri, 
mon  frère  !  Lui,  au  moins,  ne  peut  comprendre 
toute  la  honte  qui  va  s'attacher  à  mon  nom.  Il  est 
trop  jeune  pour  comprendre  le  motif  qui  nous  sé- 
pare, pour  me  repousser  avec  mépris. 
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Thomas. —  Que  veux-tu  dire  ? 

Georges. —  Je  connais  votre  patriotisme.  Je  sais 
que  vous  et  mon  père,  vous  êtes  Français  de  cœur. 
Aussi  je  ne  voulais  pas  vous  voir  en  passant  à 
Strasbourg. 

Thomas. —  Et  pourquoi  ?  Grand  Dieu  ! 

Georges. —  Mon  grand-père,  je  vais  tout  vous 
dire...  Pendant  les  deux  mois  que  j'ai  passés  à  May- 
ence,  depuis  que  j'ai  quitté  le  collège,  j'ai  fait  con- 
naissance ivec  un  colonel  prussien  dont  le  régi- 
ment était  en  garnison  dans  cette  ville.  Ce  colonel, 
c*est  le  comte  Christian  de  Randorf.  Cet  homme, 
par  les  promesses  les  plus  engageantes  et  en 
m'offrant  une  position  à  laquelle  je  n'aurais  pas  osé 
prétendre,  m'a  fait  oublier  ce  que  je  devais  à  mon 
pays...  J'ai  renoncé  à  ma  nationalité,  et  je  me  suis 
enrôlé  dans  son  régiment,  avec  le  grade  de  sous- 
lieutenant.  Je  ne  prévoyais  pas  que  cette  épée  que 
j'acceptais  avec  tant  d'enthousiasme  serait  un  jour 
tournée  contre  ma  patrie.  Mais  à  peine  avais-je  re- 
vêtu l'uniforme  d'officier,  que  nous  reçûmes  Tordre 
de  nous  rendre  à  Munich.  Le  régiment  est  en 
marche  depuis  hier.  Le  comte  et  moi,  nous  avons 
laissé  ce  matin  la  colonne  de  marche,  et  nous  avons 
fait  un  détour  pour  passer  par  Strasbourg.  Le  colo- 
nel avait  quelques  affaires  ici,  et  j'ai  sollicité  laper- 
mission  de  l'accompagner,  parce  que  je  voulais 
revoir  le  petit  Henri  et  que  je  savais  mon  père  parti 
pour  Mayence.  Demain  nous  serons  il  Munich. 

Thomas.—  Malheureux  enfant  ! 

Georges. —  Ce  n'est  pas  tout...    En  arrivant  tout 
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à  l'heure  en  cette  ville,  nous  avons  appris  d'une 
manière  officielle  que  la  guerre  était  déclarée  entre 
jla  France  et  la  Prusse.  C'est  donc  contre  mon  pro- 
îpre  pays  que  se  feront  mes  premières  armes.  Mais, 
grand-père,  on  m'attend.  Plaignez-moi,  mais  ne 
m'accablez  pas  de  reproches...  (Montrant  la  cham- 
bre.') Henri  dort  là,  dans  sa  chambre,  n'est-ce  pas? 
Je  veux  lui  donner  le  baiser  d'adieu,  je  veux  le  re- 
voir encore.  (//  se  dirige  vers  la  chambre  à  gauche, 
la  porte  s^ouvre  brusquement  et  Jean- Paul,  pâle  et 
tremblant  d'indignation,  paraît  sur  le  seuil.) 

SCÈNE   XIV 
Thomas,  Georges,  Jean-Paul. 


Jean-Paul. —  Tu  ne  le  reverras  jamais. 

Georges.—  Oh  ! 

Thomas.—  Il  était  là  I 

Jean-Paul.—  Fils  dénaturé  !  je  te  chasse!... 
Traître  à  ton  pays...  toi  que  je  revois  couvert  d'une 
livrée  infâme...  j'appelle  sur  toi  la  colère  du  ciel!... 
je  te  maudis  !...  (D^un  geste  impérieux,  il  lui  w,oniir 
la  porte  du,  fond.  —  Georges  reste  tom,bê  soios  Vauiorité 
du  geste.) 
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ACTE  SECOND 

(  Un  salon  ;  aufondf  à  droite,  une  fenêtre  ;  à  gauche,  une  porte  ; 
au  milieu,  la  porte  principale  ;  au  deuxième  plan,  adroite, 

une  autre  porte.) 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Georges,  Fritz. 

Georges  (^assis  devant  une  tahle^  occupe  à  écrire. — > 
Fritz  se  tient  en  arrière). —  Fritz  ? 

Fritz. —  Mon  lieutenant  ? 

Georges.—  Pas  de  lettre  encore  de  Berlin  ? 

Fritz. —  Non,  mon  lieutenant. 

Georges. —  Je  t'appellerai  tout  à  l'heure  pour 
porter  cette  lettre  à  la  poste. 

Fritz. —  Bien,  mon  lieutenant.  (//  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  II 

Georges,  puis  Fritz,  puis  Jérôme. 

Georges  (à  lui-mciiie,  après  avoir  cacheté  sa  lettre). 
—  Trois  semaines  sans  nouvelles...  Si  j'osais, 
j'irais  moi-même  à  Berlin,  au  lieu  d'écrire  cette 
lettre;  mais  mon  colonel,  après  m'avoir  suspendu 
de  mes  fonctions,  pour  je  ne  sais  quel  motif,  m'a 
ordonné  de  demeurer  ici,  en  me  disant  d'attendre 
ses  ordres  de  Berlin...  Quelles  accusations  pèsent 
donc  sur  moi  ?...  Quatre  années  de  services,  une 
conduite  irréprochable  pendant  la  dernière  campa- 
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gne devraient  pourtant  être  un  garant  de  ma  fi- 
délité... Il  est  bien  changé  avec  moi,  le  colonel 
Rindorf,  depuis  quelque  temps...  Il  a  l'air  de  me 
soupçonner  d'avoir  des  intelligences  secrètes  avec 
la  France!  Hélas  !  Dieu  sait  que  mon  nom  même 
est  oublié  dans  mon  pays.  Personne,  excepté  ma 
famille,  ne  sait  ce  que  je  suis  devenu.  Jérôme,  qui 
m'écrit  tout  ce  qui  se  passe  chez  mon  père,  m'assure 
qu'on  ignore  même  mon  existence...  Le  colonel  ne 
daigne  pas  s'expliquer  avec  moi  et  semble  me  re- 
garder comme  un  traître.  En  efifet,  puis-je  avoir  droit 
à  des  égards,  moi  qui  ai  trahi  mon  pays,  moi  qui  ai 
porté  les  armes  contre  la  France!...  Oh  !  je  ne  peux 
pas  vivre  plus  longtemps  ainsi.  Si  je  suis  repoussé 
par  ceux  même  que  j'ai  servis...  d'un  autre  côté,  je 
ne  puis  rentrer  ostensiblement  en  France,  j'y  serais 
considéré  comme  déserteur.  Funeste  ambition,  qui 
m'as  armé  contre  ma  patrie,  contre  mes  frères,  qui 
as  attiré  sur  moi  la  malédiction  de  mon  père  ! 

Fritz  (paraissant  au  fond). —  Pardon,  mon  lieu- 
tenant, il  y  a  dans  l'antichambre  un  bourgeois  qui 
désire  vous  parler...  J'hésitais  à  Tannoncer...  mais 
il  a  insisté. 

(Georges. —  Qui  est-il  ? 

Fritz. —  Il  se  nomme  Jérôme  MuUer. 

Georges. —  Jérôme  !  Jérôme  !  ici  !...  Ah  !  quel 
malheur  vient-il  m'annoncer  ? 

Ji  ROME  (paraissant  ait  fond).—  Mitis,  non...  je  ne 
vous  apporte  que  de  bonnes  nouvelles,  monsieur 
Georges. 

Geokges  (avec  joie).^    Ah  I   voilà   des    paroles, 
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voilà  un  visage,  voilà  un  nom  qui  me  font  du  bien  I 
Sois  le  bienvenu,  toi  qui  viens  me  parler  de  mon 
père. 

JÉRÔME  (à  Fritz).—  Quand  je  vous  disais  que  je 
serais  bien  reçu. 

Fritz. —  Je  vais  toujours  à  la  poste  ? 

GEORGEt . —  Non  ;  laisse-nous  seuls,  voilà  tout. 
(Fritz  sort.) 

SCÈNE   III 
Georges,  Jérôme. 

» 

Jérôme. —  Cher  monsieur  Georges...  qu'il  y  a 
longtemps  que  je  vous  ai  vu  ! 

Georges. —  Quatre  ans,  mon  pauvre  Jérôme  ! 

Jérôme. —  J'ai  bien  pensé  à    vous...  toujours... 

Georges.—  Et  moi,  chaque  jour,  je  t'ai  remercié 
du  cœur  de  ta  fidélité  à  tenir  tes  promesses. 

Jérôme. —  Une  lettre  tous  les  quinze  jours,  comme 
c'était  convenu.  Vous  me  les  payez  si  généreuse- 
ment.... 

Georges. —  Grâce  à  tes  soins,  je  me  sens  moins 
éloigné,  et  mon  passé  n'est  pas  entièrement  brisé... 
Tu  me  parles  de  mon  père...  de  mon  jeune  frère... 
Mais  quand  je  retombe  dans  la  réalité,  j'en  souffre 
davantage,  c'est  vrai...  Si  tu  savais  combien  tes 
lettres  me  font  de  bien. 

Jérôme. —  Dame  !je  vous  dis  tout  ce  que  je  sais.  . 
et  je  sais  à  peu  près  tout  ;  car  si  maître  Jean- Paul 
ne  m'a  pas  repris  chez  lui,  après  votre  dépurt,  au 
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moins  il  ne  trouve  pas  mauvais  que  je  loge  clans 
son  voisinage.  Je  fais  causer  Jeannot  ;  ça  fait  qu'il 
me  conte  bien  des  choses.  C'est  par  lui  que  j'ai  su 
l'événement  de  la  blessure....  mais  quand  le  danger 
a  été  passé. 

Georges.—  La  blessure  î  ...  un  danger  !  ...  Que 
veux-tu  dire  ? 

Jérôme. —  Ah  !  c'est  vrai,  je  ne  vous  l'ai  pas  écrit. 

Georges. —  Explique-toi  ;  ce  danger,  qui  donc 
menaçait-il  ? 

JÉRÔME. —  Faut  vous  dire  qu'un  mois  à  peine 
après  votre  départ,  votre  père  apprenant  les  dé- 
sastres toujours  croissants  que  rencontrait  l'armée 
française,  résolut  d'aller  combattre  aussi  pour  sa 
patrie.  Dédaignant  de  s'enrôler  dans  un  régiment, 
il  a  préféré  faire  la  guerre  de  partisans,  afin,  disait- 
il,  de  détruire  le  plus  d'ennemis  possible. 

Georges.—  Mais  les  Prussiens  ne  reconnaissent 
pas  la  guerre  de  partisans,  et  ils  pendent  ignomi- 
nieusement ceux  qui  sont  pris  à  faire  cette  guerre 
de  haies  et  de  buissons. 

JÉRÔME.—  Votre  père  le  savait  bien.  Ma  vie  est 
entre  les  mains  de  Dieu,  disait-il,  mais  je  la  dois  à 
mon  pays.  Quant  au  genre  de  mort  que  le  sort  me 
réserve,  je  le  regarde  comme  glorieux,  si  je  puis 
servir  mon  pays.  Il  y  a  assez  de  lâches  et  de 
traîtres  pour  payer  l'or  qu'ils  reçoivent  au  prix  du 
parjure  et  de  la  honte.  Il  partit  donc  avec  son 
fusil  de  chasse,  de  la  poudre  et  des  balles.  Il  fut 
absent  huit  jours  ;  quand  il  revint  à  la  maison,  il 
était  blessé. 


i 


28 


III M 


Georges. —  Il  était  blessé  ! 

Jérôme.—  Oui,  à  la  main  droite....  Une  balle 
prussienne  lui  avait  traversé  la  main.  La  cicatrice 
y  est  toujours...  mais  personne  n'en  connaît  la 
cause  véritable...  excepté  Jeannot  qui  m'a  raconté 
tous  ces  détails. 

Georges.—  Et  maintenant  ?.... 

JÉRÔME. —  Oh  !  rassurez-vous.  Votre  père  est 
complètement  guéri...  Cependant,  ce  n'est  que 
longtemps  après  la  guerre  qu'il  a  pu  se  remettre  au 
travail. 

Georges  {avec  une  émotion  croissante). —  Mon 
Dieu!....  Qui  sait  ?....  Pendant  que  mon  père  guet- 
tait ainsi  dans  les  bois  et  les  buissons  les  ennemis 
de  la  France,  j'ai  peut-être,  moi-même,  passé  à 
portée  de  son  arme...  Oh  !  idée  affreuse  !  Si,  dans 
cette  lutte  funeste,  ma  main  égarée  s'était  levée 
contre  l'auteur  de  mes  jours  !.... 

JÉRÔME. —  Laissons  cela,  monsieur  Georges,  par- 
lons de  vous-même.  La  guerre  est  terminée.... 
Votre  existence  est  heureuse  et  brillante... 

Georges.—  Non,  mon  bon  Jérôme,  non.  Le 
remords  déchire  mon  âme....  et  cette  existence  que 
tu  dis  si  brillante,  je  serai  peut-être  forcé  de  la 
quitter  bientôt  !....  Je  recueille  le  châtiment  que 
méritent  les  traîtres.  On  leur  accorde  des  faveurs 
tant  qu'on  a  besoin  de  leurs  services,  mais  on  les 
brise  dès  qu'ils  deviennent  inutiles. 

Jérôme. —  Serait-il  possible  ! 

Georges  {vivement).—  Mais  pourquoi  m'interro- 
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gestu  !...  Ah  !  fais-moi  oublier  que  nous  sommes 
à  Mulhouse  et  retournons  à  Strasbourg....  Parle- 
moi  encore.  Jérôme,  de  tous  ceux  dont  mon  crime 
me  sépare....  que,  grâce  à  toi,  je  puisse  un  moment 
vivre  en  illusion  de  cette  existence  heureuse  qui 
ne  doit  plus  être  la  mienne.  Parle-moi  de  mon 
père,  de  mon  vénérable  aïeul....  parle-uioidu  petit 
Henri...  Tu  les  as  vus,  n'est-ce  pas,  en  quittant 
Strasbourg  ? 

Jérôme. —  Mais  ce  sont  eux  qui  sont  partis  les 
premiers....  moi,  je  les  ai  suivis  à  Mulhouse. 

Georges. —  Que  dis-tu  donc?....  ils  sont  ici.... 
près  de  moi  ? 

JÉRÔME.—  Jean- Paul,  Henri  et  le  père  Thomas^ 
mais  oui,  monsieur  Georges;  c'était  pour  vous  an- 
noncer cette  nouvelle-là  que  je  suis  venu. 

Georges.—  Toute  ma  famille  en  cette  ville?  Ah! 
mais  c'est  comme  un  rêve....  Tu  ne  me  trompes 
pas  ?  tu  ne  t'es  pas  trompé  toi-même?. ..Ce  sont  eux 
qui  sont  partis  de  Strasbourg  pour  venir  à  Mul- 
house ? 

Jérôme. —  Je  les  ai  vus  partir  et  je  suis  arrivé 
presqu'en  même  temps  qu'eux. 

Georges  {avec  résolution). —  En  ce  cas,  tu  vas  me 
conduire  près  d'eux....  car  tu  n'as  pas  pu  venir 
m'apprendre  cela  sans  avoir  aussi  à  me  dire  :  Vous 
allez  les  voir. 

JÉRÔME. —  Certainement...  c'est  bien  ce  que  j'es- 
père... pourtant  vous  ne  pouvez  pas  aller  les  trou- 
ver à  l'auberge  où  ils  sont  descendus  .. 
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Georges.—  C'est  vrai.  Et  mon  père  avec  sa  ter- 
rible malédiction  !...  Comment  faire  alors  ? 

JÉRÔME. —  Ecoutez,  car  j'avais  mon  idée  en  ve- 
nant vers  vous.  Si  vous  ne  pouvez  pas  voir  votre 
père...  on  peut  amener  ici  le  petit  Henri. 

Georges. —  Qui  me  l'amènera...  toi  ? 

JÉRÔME. —  Oh  !  non...  on  ne  me  le  confierait 
pas...  mais  le  père  Thomas  peut  se  promener  avec 
lui...  Je  tâcherai  de  les  amener  de  ce  côté,  pourvu, 
cependant,  qu'il  ne  se  doute  pas  que  c'est  chez  vous 
qu'il  conduit  Henri. 

Georges. —  Si  tu  réussis,  Jérôme,  tu  m'auras 
rendu  bien  heureux. 

JÉRÔME. —  Soyez  tranquille,...  j'arrangerai  cela... 
Maître  Jean-Paul  qui  est  sans  doute  passe  par  ici 
pour  une  affaire  de  commerce,  car  il  a  apporté  une 
grosse  somme  d'argent,  a  parlé  d'aller  ce  matin  chez 
un  notaire...  Je  profiterai  de  son  absence  pour  faire 
sortir  le  père  Thomas...  Voilà  justement  '.'heure  où 
votre  père  doit  sortir. 

Georges.—  Alors...  il  faut  te  hâter. 

JÉRÔME. —  Je  cours  bien  vite  à  l'auberge...  mais 
je  crains  de  le  rencontrer.  Si  encore  on  pouvait 
venir  ici,  sans  prendre  par  la  grande  rue. 

Georges.—  Mais  oui,  c'est  possible...  en  sortant 
de  ce  côté...  (//  désigne  la  gauche.] 


SCENK  IV 
Les  mêmes,  Fritz. 
Fritz.—  Mon  lieutenant  ? 


—  si- 


tu   m'auras 


en  sortant 


Georges. —  Que  veux-tu  ?  je  n'ai  pas  sonné. 

Fritz. —  Je  sais  bien...  mais  c'est  l'heure  de  la 
poste,  et  si  vous  voulez  que  votre  lettre  parte  au- 
jourd'hui. 

Georges. —  C'est  bien...  attends. 

JÉRÔME  {à  Georges).— Y ous  dites  que  c'est  par  là  ? 

Georges. —  Oui,  viens,  je  vais  te  montrer  le 
chemin...  (Il  sort  par  la  gauche  avec  Jérôme.) 

Fritz  {un  moment  seul).—  Attends  !...  La  poste 
n'attendra  pas,  elle. 

SCÈNE  V 
Fritz,   Christian. 

Christian  {entrant). —  Fritz  ! 

Fritz  {se  retournant). —  Monsieur  le  comte  de 
Randorf!  (Saluant.)  Mon  colonel  ! 

Christian. —  Le  lieutenant  Georges  est  ici  ? 

Frilz. —  Oui,  mon  colonel.  Il  est  heureux  que 
vous  soyez  arrivé  ce  matin...  j'allais  porter  à  la 
poste  une  lettre  pour  vous. 

Christian. —  Ah  !  le  lieutenant  m'écrivait  ? 

Fritz. —  Cette  lettre  est  maintenant  inutile... 

Christian. —  Dis-moi.  Pendant  mon  absence,  le 
lieutenant  at-il  reçu  quelque  visite.,  quelque  lettre  ?.. 

Fritz. —  Je  ne  crois  pas...  Depuis  votre  départ, 
le  lieutenant  n'a  vu  personne,  excepté  un  bour- 
geois, nommé  Jérôme,  qui  était  ici  tout  à  l'heure. 

Christian. —  Jérôme,  son  ancien  valet  de  cham- 
bre... 


i 
i 


,*r- 


'. 

b^  il' 


il!!! 


Il'  " 


:«•■■ 


Ht! 

!  Mil 

h:  i»i. 


Il 


i 


"M 


1 


î! 


II!; 


i^l 


—  32  — 

Fritz. —  Voici  le  lieutenant. 
Christian.—  Laisse-nous...  (Fritz  sort  par  le  fond, 
Georges  entre  par  la  gaitche.^ 

SCÈNE    VI 

Georges,  Christian. 

Georges  (à  lui-même^  sans  voir  Christian). —  Jérô- 
me réussira...  J'ai  bon  espoir...  je  puis  attendre. 

Christian. —  Vous  attendez  quelqu'un  ? 

Georges  (.surpris).  —Ah  I...  vous  ici,  mon  colonel  ? 

Christian.— Oui,  j'arrive  à  l'instant,  et  je  suis 
porteur  d'un  ordre  qui  vous  concerne. 

Georges. —  Vous  venez  m'annoncer  une  mau- 
viiise  nouvelle,  n'est-ce  pas  ? 

Christian. —  Je  viens  vous  transmettre  un  ordre 
de  l'empereur  Guillaume. 

Georges. —  Un  ordre  de  l'empereur  ? 

Ch:  isTiAN. —  Ecoutez- moi.  Des  accusations  gra- 
ves ont  été  portées  contre  vous...  Votre  loyauté  est 
mise  en  doute.  Plusieurs  de  nos  officiers  ont  été 
témoins  de  l'apathie  que  vous  montrez  pour  le  ser- 
vice de  Sa  Majesté;  d'autres  vous  ont  entendu  ex- 
primer hautement  vos  regrets  d'avoir  embrassé  notre 
cause.  J'ai  dû  recueillir  tous  ces  rapports  et  en 
conférer  avec  le  ministre  de  la  guerre.  Il  répugne 
au  ministre  de  vous  citer  devant  une  cour  martiale; 
c'est  pourquoi  Son  Excellence  m'a  chargé  de  vous 
engager  à  donner  vous-même  votre  démission. 

(îeorges. —  Ce  désir  est  un  ordre,  et  je  ne  le 
discuterai  pas.  Je  donnerai  ma  démission. 
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Christian.—  Ce  n'est  pas  tout.  Il  faut  que  vous 
quittiez  l'Allemagne. 

Georges. —  Ah  ! 

Christian. —  L'ordre  veut  que  vous  partiez  au- 
jourd'hui même,  et  puisque  vous  consentez  à  re- 
mettre votre  épée,  ce  doit  être  dès  à  présent. 

Georges. —  Je  suis  prêt. 

Christian. —  Je  vais  prendre  toutes  les  disposi- 
tions nécessaires...  A  bientôt.  (Il  sort.) 

SCÈNE  VII 

Georges,  puis  Fritz. 

Georges. —  Enfin,  mon  sort  est  décidé.  Je  suis 
non  seulement  désarmé...  je  suis  chassé  du  pays 
pour  lequel  j'ai  trahi  tout  ce  qui  est  saint,  tout  ce 
qu'un  cœur  bien  né  doit  chérir  I...  ma  famille... 
ma  patrie  !...  Oui,  je  partirai...  mais  pour  m'expa- 
trier  à  jamais.  Oh  !  France  !  je  suis  indigne  de 
fouler  ton  sol  que  j'ai  baigné  du  sang  de  mes  frères... 
Je  traverserai  les  mers...  j'irai  dans  un  pays  igno- 
ré, loin...  bien  loin...  ensevelir  ma  honte  et  mes 
remords...  Mon  Dieu,  Jérôme  a  trop  compté  sur  son 
pouvoir  peut-être...  s'il  avait  pu  réussir,  il  serait 
ici...  et  voilà  bien  longtemps  qu'il  est  parti  !  Oh  !  je 
crois  entendre...  {Il  va  pour  se  rendre  au-devant  de 
Jérôme^  la  porte  du  fond  s^ouvre,  Fritz  paraît.) 

Fritz. —  Monsieur  Thomas  Bergeau  !... 

{Thomas  entre^  Fritz  sort  ;  la  porte  du  fond  se  refer- 
me. Georges  reste  atterré.) 
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Georges,  Thomas. 

Thomas. —  Qui  donc  ici  demande  à  voir  Henri  ? 

Georges  (hésitant). —  Moi. 

Thomas.--  Georges  !...  (^Froidement.)  J'aurais  dû 
le  supposer  ;  mais  je  ne  vous  savais  pas  à  Mul- 
house... C'est  pour  vous  cependant  que  nous  nous 
y  sommes  arrêtés...  mais  certes,  ce  n'était  pas  avec 
la  pensée  de  vous  y  rencontrer.  (Silence.)  Vous  ne 
me  demandez  pas,  monsieur,  comment  il  se  fait 
que  nous  soyons  ici  pour  vous  ? 

Georges  (balbutiant).—  Mon  Dieu...  J'entends 
bien  que  vous  parlez...  Je  vois  bien  que  vous  êtes 
là...  mais  la  force  me  manque...  la  raison  m'échap- 
pe... Je  ne  sais  plus  si  je  rêve  !  je  ne  sais  plus  si 
j'existe  ! 

Thomas. —  Si  Jean-Paul  n'avait  pas  surpris  Jé- 
rôme au  moment  où  il  s'efforçait  de  me  faire  con- 
duire ici  Henri...  votre  père  s'occuperait  mainte- 
nant de  votre  avenir...  mais  vous  ne  m'eussiez  ja- 
mais revu. 

Georges. —  De  mon  avenir  ? 

Thomas. —  Tenez...  Autant  vous  dire  pourquoi 
nous  sommes  à  Mulhouse...  Depuis  que  Strasbourg 
est  devenu  une  ville  allemande,  Jean-Paul  n'at- 
tendait que  l'occasion  de  disposer  de  ses  propriétés, 
pour  aller  habiter  une  ville  française.  Il  a  enfin 
trouvé  une  occasion  favorable.  Les  propriétés  sont 
vendues,  et  nous  sommes  passés  par  ici  pour  y 
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laisser  chez  un  notaire  la  part  qui  vous  revient  des 
biens  de  votre  mère.  Jean-Paul  a  dû  chasser  son 
fils;  mais  il  ne  peut  garder  son  héritage. 

Georges. —  Je  ne  puis  rien  accepter. 

Thomas  {severemenf). —  Il  s'agit  de  dignité  per- 
sonnelle et  de  probité.  .  Jean- Paul  ne  vous  admet 
pas  pour  juge  entre  lui  et  sa  conscience.  (^Re-pi  enant 
avec  calme.)  Notre  démarche  auprès  du  notaire 
devient  inutile  maintenant.  Jean-Paul  m'attendait 
pour  aller  chez  le  notaire,  car  j'ai  cet  argent  sur 
moi.  Je  puis  donc  vous  le  confier.  {Il  tire  un  porte- 
feuille de  sa  poche  et  le  place  sur  la  cheminée.)  Vous 
trouverez  là  votre  part  du  produit  des  biens  de 
votre  mère...  Adieu. 

Georges. —  Vous  quittez  Mulhouse  ? 

^^    Thomas. —  Dans  une  demi-heure. 

Georges. —  Et  mon  père...  et  mon  frère...  je  ne 
les  reverrai  donc  pas  ? 

Thomas. —  Les  revoir  ?...  Tous  les  soirs,  Jean- 
Paul  prie  pour  son  fils  absent  ;  Henri  prie  pour 
son  frère  qui  ne  doit  plus  revenir,  qu'il  ne  doit  ja- 
mais revoir. 

Georges. —  Après  quatre  ans  de  séparation,  et 
quand  je  vais  les  reperdre  pour  toujours,  que  je 
n'aie  pas  la  douleur  de  me  dire  :  Ils  ont  passé  près 
de  moi,  sans  que  mes  regards  se  soient  arrêtés  sur 
eux.  Je  ne  mérite  pas  mon  pardon...  mais  que  je 

|les  voie,  mon  Dieu  !  que  je  les  voie...  C'est  pour  la 
dernière  fois   en  ce  monde...   C'est  pour  l'éternité 

|dans  l'autre;  car  je  ne  serai  pas  pardonné,  moi... 
jOh  !  c'est  pour  l'éternité  I 
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Thomas  (ému). —  Cette  fenêtre  donne  sur  la 
grande  route,  je  crois. 

Georges  (avec  anxiété). —  Oui. 

Thomas. —  Dans  une  demi-heure  nous  partons  et 
<3ette  fenêtre  est  sur  notre  chemin. 

Georges. —  Ah  !  merci. 

Thomas  {le  retenant  à  distance  d'un  geste). —  Tho- 
mas Bergeau  n'a  plus  rien  a  dire  au  soldat  de  l'em- 
pereur Guillaume...  {Il  sort.) 

SCÈNE  IX 

Georges  seid. 

Georges. —  Je  les  verrai  !  il  l'a  promis  !  il  l'a 
promis  I...  (E  va  ouvrir  la  fenêtre.)  C'est  de  là  que 
je  dois  voir  passer  mon  père  et  mon  frère  !...  Mon 
Dieu  !  rien  que  passer,  c'est  bien  peu...  Le  ciel  se 
couvre...  on  dirait  que  l'orage  menace...  est-ce  donc 
un  sinistre  présage  ?...  Il  devrait  faire  si  beau  au- 
jourd'hui !...  Ce  n'est  que  dans  une  demi-heure  que 
mon  père  devait  partir...  si  le  mauvais  temps  allait 
empêcher... 

SCÈNE  X 

Georges,  Christian. 

Christian. —  Georges,  tout  est  prêt,  vous  pou- 
vez partir. 

Georges  (h  lui-même)  —  Le  colonel  !  déjà  ! 

Christian.—  Je  vous  apporte  les  documents  que 
vous  devez  signer.  Je  dois  les  expédier  aujourd'hui 
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au  ministre  de  la  guerre.  Croyez  bien  que  je  suis 
sensible  au  cruel  sacrifice  que  vous  faites  jen  ce 
moment. 

Georges  {prenant  les  papiers). —  Donnez,  monsi- 
eur... je  ne  me  plains  de  rien.  Vos  ménagements 
sont  inutiles.  J'accepte  la  position  qui  m'est  faite 
et  vous  ne  m'entendrez  pas  murmurer.  (7/  signe  les 
papiers.)  Tenez,  monsieur...  Maintenant,  je  dois 
quitter  l'Allemagne,  je  m'y  soumets...  La  dernière 
faveur  que  je  vous  demande  encore,  c'est  de  ne  par- 
tir eue  dans  une  heure  ...  j'attends  quelqu'un. 

Christian. —  Soit.  La  voiture  viendra  vous 
prendre  dans  une  heure.  Adieu  !  (//  sort.) 

SCÈNE    XI 

Georges,  puis  Jérôme. 

Georges  {un  moment  seul). —  Voilà  comment  cela 
devait  finir;  par  l'abandon...  par  la  plus  complète 
indifférence...  Oh  !  qu'il  me  tarde  de  voir  ceux  que 
j'aime!...  Que  je  puisse  les  voir  un  instant,  c'est 
tout  ce  que  je  demande  au  ciel!...  {On  entend  un 
roulement  de  tonnerre.)  Ce  bruit  !...  est-ce  la  voiture  ? 
non,  c'est  l'orage...  l'orage  va  les  empêcher  de 
partir,  et  demain  je  ne  serai  plus  ici. 

JÉRÔME  (entrant  par  la  gauche). —  Monsieur 
Georges  !  monsieur  Georges  I 

Georges,—  Ah  !  te  voilà,  Jérôme.,  tu  ne  sais  pas  ?... 

JÉRÔME. —  Si  fait  ;  en  partant,  monsieur  Jean- 
Paul  doit  passer  par  ici  avec  Henri. 
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Georges.—  Mais,  par  ce  mauvais  temps,  il  ne 
voudra  pas  se  mettre  en  route. 

JÉRÔME. —  Ça  ne  fait  rien...  il  est  plus  que  ja- 
mais pressé  de  quitter  Mulhouse...  D'ailleurs,  ça 
ne  sera  pas  grand'chose,  cet  orage...  deux  ou  trois 
éclairs,  pas  davantage...  Voilà  même  déjà  que  le 
tonnerre  s'éloigne. 

Georges. — Ainsi  tu  es  sûr  que  c'est  pour  ce  matin  ? 

JÉRÔME. —  Quand  j'ai  quitté  l'atiberge,  ils  allaient 
tous  monter  en  voiture...  Tenez,  de  cette  fenêtre, 
nous  les  verrons  tourner  le  coin  delà  rue.  {Un 
éclair  illumine  la  fenêtre.)  Oh  ! 

Georges. —  Qu'est-ce  donc  ? 

JÉRÔME. —  Rien,  un  éclair  un  peu  plus  fort  que 
les  autres,  et  cela  fait  mal  aux  yeux...  Ah!  mon- 
sieur, monsieur,  voilà  la  voiture  ! 

Georges. —  Tu  crois  ?  Ah  !,.. 

JÉRÔME. —  Elle  détourne  le  coin  de  la  rue,  elle 
va  passer  devant  la  maison. 

Georges. —  Vite,  vite...  fais- moi  place...  Oui, 
comme  ça  je  verrai... 

JÉRÔME. —  La  voilà  !  la  voilà  !... 

Georges  (s^avançant). —  Oui  !...  {Un  éclair  plus 
brillant  traversele  salon^  Georges  j)ou8se  un  cri,)  Ahl... 
(//  se  couvre  les  yeux  de  ses  deux  mains,) 

JÉRÔME. —  Tenez  !  la  voiture  s'arrête...  Henri 
lève  la  tête...  vous  le  voyez  bien,  n'est-ce  pas  ? 

Georges  {aveugle). —  Où  cela  ?  où  cela  ? 

JÉRÔME. —  Mais  de  ce  côté  ;  c'est  le  père  Thomas 
qui  vous  le  montre. 
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Georges. —  Mais  non  !  je  ne  vois  plus  !  je  ne 
vois  plus  ! 

JÉRÔME  (se  tournant  vers  Georges). —  Comment  !... 

Georges.—  Cet  éclair  a  brûlé  mes  yeux  ! 

JÉRÔME. —  Ah  !  aveugle  ! 

Georges. —  Ah  !  je  ne  verrai  pas  mon  père  !  je  ne 
verrai  pas  mon  frère  !...  Les  hommes  avaient  fait 
grâce,  mais  Dieu  n'a  pas  pardonné  ! 

{Il  tombe  à  gtnoux  avec  désespoir.) 
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NOTA. 

Pour  simuler  les  éclairs,  on  prend  une  pipe  en  terblanc 
dans  laquelle  ou  place  quelques  grammes  de  lycopode  {lyco- 
podium)  recouvert  d'un  peu  de  ouate.  Après  avoir  allumé 
la  ouate,  on  souffle  dans  le  tuyau  de  la  pipe,  et  1©  lycopode, 
venant  en  contact  avec  la  flamme,  produit  l'effet  désiré. 
Celui  qui  fait  fonctionner  l'appareil  se  tient  en  dehors,  près 
de  la  fenêtre  où  se  trouvent  Georges  et  Jérôme. 
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ACTE  TROISIEME 


(A  Belfort,  chez  Jean- Paul. —  Une  salle  au  rez-de-chaussée,  à 
droite.  Vers  le  fond.  Ventrée  de  la  forge  dont  on  voit  une 
partie  de  Vintêrieur.  A  gauche,  au  troisième  plan,  un  petit 
escalier  qui  monte  aux  divers  logements  de  la  maison  ;  du 
même  côté,  au  premitr  plan ,  une  porte  ;  plus  loin,  la  rue.) 


SCENE  PREMIERE 

JeANNOÏ,  4  OUVRIERS. 

{Au  lever  du  rideau,  les  ouvriers  sont  en  activité 
dans  la  forge,  on  entend  le  bruit  des  soufflets  et  celui 
des  marteaux.) 

Jeannot  {entrant  par  le  fond). —  Eh  bien  !  qu'est- 
ce  qu'ils  font  donc  là,  les  forgerors...  un  jour 
comme  aujourd'hui  ?...  Ah  !  çà,  ils  ont  donc  oublié 
la  consigne  !..  {Haut,  aux  ouvriers.)  Voulez-vous 
bien  vous  arrêter,  et  venir  ici  tout  de  suite.  {Les 
ouvriers  paraissent.) 

Un  ouvrier.—  Est-ce  qu'il  y  a  des  malades, 
qu'on  ne  peut  pas  cogner  ? 

Jeannot. —  Vous  ne  vous  rappelez  donc  pas  ce 
que  je  vous  ai  dit,  hier  au  soir  ?...  {Comme  par 
souvenir.)  Au  fait,  je  crois  que  je  ne  vous  ai  rien 
dit...  Voyez-vous,  mes  amis,  il  s'agit  du  petit 
Henri,  le  fils  à  maître  Jean- Paul. 

L'ouvrier. —  L'héritier  au  bourgeois  ? 
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Jeannot. —  Mais  oui,  Henri  ii  aujourd'hui  six 
ans  accomplis...  Ce  matin  à  quatre  heures  trente- 
trois  minutes,  il  est  entré  dans  sa  septième  année... 
C'est  justement  de  ça  que  je  voulais  vous  parler. 
Tous  les  ans,  à  Strasbourg,  cet  anniversaire-là  était 
un  jour  de  fête  pour  la  forge...  les  compagnons  fai- 
saient des  cadeaux  au  petit...  moi,  j'inventais  tou- 
jours une  jolie  surprise...  et  le  reste  du  jour  se  pas- 
sait à  boire  le  vin  de  maître  Jean-Paul,  à  la  santé 
d'Henri. 

L'ouvrier. —  C'était  une  fameuse  habitude  ! 

Jeannot. —  Et  quelle  joie  pour  tout  le  monde... 
Dame  !  là-bas,  nos  ouvriers  avaient  vu  naître  cet 
enfant,  taudis  qu'ici,  à  Belfort,  où  nous  ne  sommes 
que  depuis  quinze  jours,  on  ne  peut  pas  exiger  le 
même  enthousiasme. 

L'ouvrier. —  C'est  égal....  ce  temps  nous  a  suffi 
pour  connaître  et  estimer  maître  Jean-Paul...  Quant 
au  petit  Henri,  il  ne  faut  que  le  voir  pour  l'aimer... 
il  aura  aussi  son  bouquet  d'anniversaire... 

Tous  les  ouvriers. —  Certainement...  certaine- 
ment. 

Jeannot. —  Eh  bien  I  voilà,  mes  enfants,  ce  que 
je  voulais  vous  faire  dire...  C'est  convenu...  on 
fera  la  fête...  le  rendez- vous  est  pour  sept  heures 
et  demie...  Allez  chercher  vos  cadeaux,  moi  je  vais 
ni'occuper  de  ma  surprise. 

L'ouvrier. —  Tu  l'as  donc  trouvée  ? 

Jeannot. —  Pas  encore  tout  à  fait...  j'ignore 
même  absolument  ce  que  je  ferai...  mais  soyez  tran- 
quilles... ça  sera  très  bien...    {Le-^  ouvriers  sortent.') 
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SCÈNE  IT 

Jeannot   seul. 

Jeannot. —  Ah  !  on  va  donc  se  divertir  un  peu  à 
la  maison!...  maître  Jean-Paul  pourra  reprendre 
sa  tristesse  demain...  mais,  aujourd'hui,  faut  qu'il 
se  déride...  Ça  me  regarde...  j'ai  pour  ça  "des  in- 
ventions charmantes...  C'est-à-dire,  j'en  avais.  . 
mais  c'est  comme  un  fait  exprès...  depuis  hier  que 
j'y  pense,  je  ne  sais  quoi  imaginer...  C'est  étonnant! 
moi  qui  pétillais  d'esprit,  les  autres  années... 
Voyons  donc,  voyons  donc...  Qu'est-ce  que  je  pour- 
rais donc  inventer  dt  très  joli  ?...    {Il  réfléchit) 

SCÈNE  m 

Jeannot,  Stephano,  Soliman,  Ai.cindor. 

(Ils  ont  tous  trois  des  manteaux,  St^  hano  est  en 
Polonais,  Soliman  en  Turc,  Alcindor  en  Espagnol.) 

Stephano  (s^ arrêtant  au  fond). —  Halte  !  Voici 
une  hôtellerie  qui  nous  tend  les  bras. 

Soliman.  -  Je  ne  vois  qu'un  garçon  qui  nous 
tourne  le  dos  ;  d'ailleurs,  tu  t'es  trompé,  Stephano, 
ce  n'est  pas  une  auberge. 

Stephano. —  Si  c'était  une  auberge,  il  faudrait 
de  l'argeut  pour  y  être  reçu...  Ici,  il  ne  faudra  que 
de  l'aplomb. 

Alcindor.—  Au  fait,  je  n'en  puis  plus...  j'ai  les 
jambes  dans  l'estomac. 

Stephano. —  C'est  toujours  ça...  moi,  je  n'y  ai 
v'en  du  tout.  Passe  devant,  Stephano  !...  (Il  en- 
tre le  premier  ;  les  autres  le  suivent.) 
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Jeannot  (réfléchissant  toujours). —  Non,  j  e  ne  trouve 
rien...  rien...  ça  ne  suffit  pas  pour  souhaiter  une 
fête,  qu'est-ce  que  je  pourrais  donc  y  ajouter  ? 

SoLTMAN  {frappant  sur  Vépaule  droite  de  Jeannot). 
—  Bon  jeune  homme  ! 

Jeannot.—  Hein  ? 

Alcindor  (lui  frappant  sur  l'épaule  gauche'). —  Ex- 
cellent jeune  homme  ! 

Jeannot. —  Plaît-il  ? 

STEPHANo(se  présentant  devant  Jeannot  et  lui  faisant 
un  salut).—  Aimable  jeune  homme  ! 

Jeannot. —  Encore!...  Que  voulez-vous?  Qui 
êtes- vous  ? 

Soliman. —  Soliman  Boulboul,  pacha  en  retraite, 
voyageant  à  pied,  pour  sa  santé. 

Alcindor. —  Alcindor  Hereintés,  grand  d'Espa- 
gne, et  propriétaire  de  plusieurs  mines  d'or...  enti- 
èrement épuisées. 

Stephano. —  Stephano  Grippesouski,  palatin  po- 
lonais, dentiste  amateur,  extrayant  les  dents  sans 
douleur  et  ne  se  faisant  payer  qu'une  fois. 

Jeannot. —  Ah!  monsieur  est  un  palatin...  (A 
lui-même.)  Un  Turc,  un  Espagnol,  et  un  Polonais  ! 
Quelle  drôle  de  société  !...  {Haut.)  Alors  vous  êtes 
des  étrangers,  des  voyageurs  ? 

Soliman. —  Nous  étant  rencontrés  tous  les  trois 
sur  le  chemin  de  la  vie,  nous  avons  entrepris  le 
tour  du  monde. 

Jeannot.—  Une  fière  entreprise  !... 
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8TEPHAN0.—  Oui,  mais  vu  l'état  désastreux  do 
nos  finances,  avant  de  nous  livrer  au  tour  du  monde, 
nou^  sommes  obligés  de  nous  arrêter  de  ville  en 
ville,  pour  en  faire...  des  tours... 

Jeannot.—  Des  tours  de  quoi  ? 

Alcindor.—  De  force,  et  en  voilà  un  échantil- 
lon... A  nous  deux,  Boulboul.  {Ils  font  faire  la 
culbute  à  Jeannot.) 

Soliman. —  A  vous,  prince  Grippesouski. 

Stephano.— Plus  fort  que  ça...  {Poses.  Il  s\ir- 
réte.)  Ah  !  ben,  non,  je  ne  travaille  pas  sans  tapis... 
ma  dignité  s'y  oppose. 

Jeannot. —  C'est  dommage...  N'importe  ...  vous 
avez  de  bien  jolis  talents  de  société. 

Stephano. —  Ce  n'est  rien  encore,  jeune  hom- 
me ! ...  Vous  avez  dû  entendre  parler  du  fameux 
Hercule  d'Orient,  qui  a  soulevé  la  Sublime  Porte... 
C'est  monsieur... 

Jeannot. —  En  vérité  ?  Ça  doit  être  bien  lourd, 
la  Sublime  Porte  ?   Et  il  l'a  soulevée  ! 

Stephano. —  Il  l'a  soulevée  d'admiration  ! 

Soliman. —  Vous  avez  dû  entendre  faire  le  récit 
des  prodigieux  exercices  d'un  jeune  prince  étran- 
ger, qui  se  promène  sur  une  échelle,  au  milieu  de 
trois  douzaines  d'œufs,  sans  écorcher  les  coquilles. . 
C'est  monsieur. 

Jeannot. —  Ah  !  vraiment  !...  Ah  çà,  et  le  sei- 
gneur Héreinté,  qu'est-ce  qu'il  fait  ? 

Stephano. —  Il  se  laisse  chiper  la  caisse  par  Ro- 
bin l'Ecossais,  notre  grand  filou  d'associé...  voilà 
ce  qu'il  fait... 
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Alcindor. —  J'ai  d'autres  talents...  je  suis  poly- 
phage...  omnivore...  j'avale  tout...  les  animaux... 
les  végétaux...  les  minéraux,  et  même  les  ustensi- 
les de  ménage. 

Stephano. —  CV.,  c'est  vrai!...  La  semaine  der- 
nière, il  a  mangé  notre  mobilier  à  son  déjeuner. 

Jeannot. —  Oh  !  c'est  superbe  !...  Je  vous  retiens 
pour  la  fête...  Moi  qui  cherchais  ma  surprise...  la 
voilà  trouvée.  Vous  nous  donnerez  une  représenta- 
tion tantôt...  j'irai  vous  prévenir...  Où  logez-vous? 

Soliman. —  Nulle  part...  depuis  le  déménagement 
de  la  caisse  sociale,  nous  n'avons  plus  d'autre  do- 
micile que...  nulle  part. 

Stephano. —  Au  fait,  on  n'est  pas  mal  ici...  res- 
tons-y... puisque  nous  y  sommes. 

Jeannot.—  Ici?  mais  il  ne  faut  pas  qu'on  vous 
voie...  avant  la  fête...  Où  vais-je  vous  fourrer? 
Parbleu  !  dans  le  hangar,  là-bas,  de  l'autre  côté  de 
la  forge  ;  ça  vous  servira  de  salle  de  spectacle. 

Soliman  {bas  à  Stephano). —  Bon  !  voilà  déjà  le 
logement...  mais  la  table  ? 

Stephano  (à  mi-voix). —  Ça  me  regarde...  (Haut, 
à  Jeannot.)  Jeune  homme,  il  nous  faudrait  quelques 
petits  accessoires  pour  nos  exercices... 

Jeannot. —  C'est  juste  !  l'Hercule  pourra  empor- 
ter les  enclumes  qui  sont  dans  la  forge,  et  le  grand 
d'Espagne  Héreinté  y  trouvera  des  barres  de  fer, 
pour  sa  consommation. 

Stephano. —  C'est  très  bien...  mais   les  œufs  ?.. 

Alcindor. —  Mais  les  œufs  ?... 

Soliman. —  Mais  les  œufs  ?... 
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Jeannot. —  Ah  !  oui,  pour  la  promenade  sur  l'é- 
chelle... Vous  en  trouverez  dans  le  poulailler. 

Alcindor. —  Ça  suffit. 

Stephano.—  Mais  non,  ça  ne  suffit  pas...  et  le 
beurre  ? 
Alcindor. —  Et  le  beurre  ? 
Soliman. —  Et  le  beurre  ? 
Jeannot. —  Du  beurre...  et  pourquoi  ? 
Alcindor. —  Mais,  pour  l'om... 

Stephano  (V interrompant). —  Nivore...  pour  l'om- 
nivore. 

Soliman. —  Oui,  afin  que  les  barres  de  fer  puis- 
sent glisser. . .  (  Ils  font  le  geste  cV avaler  des  barres  de  fer.) 

Jeannot. —  C'est  encore  juste...  (//  va  au  buffet. 
Les  saltimbanques  forment  une  ligne  au  moment  où 
Jeannot  ouvre  le  buffet;  poses  et  saluts.)  Ah  !  c'est  leur 
manière  de  saluer...  Voilà  du  beurre...  (^Ils  se  pas- 
sent le  beurre  et  Soliman  le  met  dans  son  sac.) 

Stephano  (regardant  dans  le  buffet  et  prenant  un 
jambon.)  —  Tiens,  vous  avez  un  joli  morceau  de 
jambon.  % 

Alcindor  {le  prenant  à  son  tour). —  Ce  serait  su- 
perbe à  escamoter. 

Stephano. —  Escamotons,  le  tour  est  fait. 

Alcindor. —  Rien  dans  les  mains,  rien  dans  les 
poches... 

Soliman  (/e  me^ian^  dans  son  sac).^  Le  jambon 
est  fumé... 
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Jeannot. —  J'entends  parler  chez  le  père  Tho- 
mas... il  ne  faut  pas  qu'on  se  douve...  disparaissez 
bien  vite...  mais  je  compte  sur  vous...  Vous  nous 
donnerez  une  représentation  étourdissante  et  flam- 
boyante... (Poses  et  saluts  des  saltimbanques). 

Stephano. —  Nous  allons  préparer  notre  plus 
bel  exercice...  {A  part.)  L'omelette  au  lard...  (Il 
décroche  une  poêle  et  ils  sortent  tous  trois  par  la  porte 
(le  la  forge.) 

SCÈNE    IV 

Jeannot,  Thomas,  puis  Henri. 

Jeannot  (un  moment  seid). —  Allons  !  la  fête  s'an- 
nonce bien  !  et  pour  bouquet  nous  aurons  des  sal- 
timbanques... En  voilà  une  surprise  !  qui  va  éton- 
ner... moi-même  qui  en  suis  l'auteur,  je  ne  m'y  at- 
tendais pas. 

Thomas  (paraissant  sur  V escalier). —  Est-ce  que 
tu  es  seul,  Jeannot  ? 

jEANNOT(àparO«—  Oh  !  un  peu  plus,  il  se  ren- 
contraitavec  lesautres  !...  {Haut.)  Tout  à  faitseul... 

Thomas. —  Au  moins,  tu  as  vu  descendre  Henri... 

Jeannot. —  Pas  du  tout.  Je  croyais  même  que 
pour  sa  fête  il  faisait  la  grasse  matinée. 

Thomas  (qui  est  descendu). —  Ah  !  bien  oui,  dor- 
mir!... c'est  lui  qui  m'a  réveillé,  et  il  a  fallu  lui 
mettre  tout  de  suite  ses  beaux  habits...  Comme  je 
sais  que  son  père  veut  être  le  premier  à  l'embrasser 
aujourd'hui,  et  qu'il  est  sorti  ce  matin  pour  son 
Henri,  j'ai  voulu  le  retenir  dans  sa  chambre,  jus- 
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qu'au  retour  de  Jean-Pîiui...  J'entre,  personne  !  où 
le  chercher,  ce  petit  étourdi? 

Henri  (se  montrant  sous  l'escalier). —  Ne  cherche 
pas,  grand-père,  je  suis  là... 

Thomas.—  Et  que  fais-tu  caché  sous  cet  escalier? 

Henri. —  Je  guettais  les  surprises  qu'on  doit  me 
faire  aujourd'hui. 
Jeannot. —  Comme  ça,  vous  savez  donc  ?... 

Henri. —  Que  papa  est  sorti  pour  m'acheter  un 
joli  cadeau,  et  que  les  ouvriers  vont  m'apporter  un 
bouquet. 

Jeannot. —  Oui,  mais  ma  surprise  à  moi? 

Henri. —  Oui,  elle  est  belle  vraiment...  (A  Tho- 
mas.) Dis  donc,  grand-père,  pour  ma  fête  il  fait 
faire  une  omelette.   Est-il  bête  ?... 

Thomas.—  Une  omelette  ? 

Jeannot  (se  récriant).—  Ah  !  par  exemple  ! 

Henri. —  Dame  !  j'ai  bien  vu  que  pour  ta  surpri- 
se, tu  as  donné  les  œufs,  le  beurre  et  le  lard,  qui 
étaient  là. 

Thomas. —  Comment  ? 

Jeannot. —  C'est  vrai  !  A  la  rigueur  ça  pourrait 
servir  à  faire  une  omelette...  mais  non,  vous  n'avez 
pas  compris...  Le  lard,  c'est  pour  le  pacha  qui 
joue  au  volant  avec  des  enclumes  ;  le  beurre,  c'est 
pour  le  grand  d'Espagne  qui  se  nourrit  de  ferraille, 
et  les  œufs  doivent  servir  au  prince  polonais  qui 
monte  à  l'échelle. 

Henri. —  Vraiment  !  on  verra  tout  ça... 
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Jeannot. —  Allons!  il  ne  ^o  doutait  de  rien,  et 
voilà  que  je  lui  dis  ma  surprise... 

Thomas.—  Ah!  çà,  mais  tu  as  donc  loué  une 
troupe  de  saltimbanques  ? 

Jeannot. —  Juste,  père  Thomas...  une  troupe 
Muperbe  ! 

Henri. —  Et  qui  m'amusera  ?  Alors  tu  es  bien 
gentil...  je  te  promets  de  t'embras^er  dès  que  ce 
sera  ma  fête. 

Jeannot  {se  baissant  pour  être  embrassé  par  Henri). 
—  Eh  bien  !  ne  vous  gênez  pas,  mon  petit  bour- 
geois... car  c'est  à  présent. 

Henri. —  Mais  non...  pas  encore...  ce  ne  sera  ma 
fête  que  quand  j'aurai  vu  papa. 

Je  AN- Paul  (entrant  sur  ces  derniers  mots). —  Alors, 
elle  peut  commencer...  car  me  voilà...  (Lui  tendant 
les  bras.)  A  moi  l'étrenne,  Henri  !... 

Henri  (courant  à  lui). —  Oh  !  je  te  l'ai  gardée... 

SCÈNE  V 

Jean-Paul,  Henri,  Thomas,  Jeannot. 

Jean-Paul  (donnant  à  Thomas  un  carton  quHl  ap- 
porte).—  Tenez,  père,  essayez  à  Henri  ce  qu'il  y  a 
là  dedans...   Voyez  si  ça  lui  va  bien. 

Henri. —  Certainement,  ça  m'ira...  tout  me  va... 
quand  c'est  joli... 

"ÏYLO^K^  (qui  a  ouvert  le  carton).—  Une  veste  de 
velours...  des  boutons  dorés  !... 
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Henri  (se  dégageant  des  mains  de  Jean-Pauï).— 
Mîiis,  laisse-moi  donc  voir...  Oh  !  que  c'est  beau  !... 
mettez-la-moi  bien  vite... 

Thomas Il  sera  comme  un  prince  avec  ça. 

Henri  (à  qui  on  a  mis  la  veste). —  Papa,  comment 
me  trouves-tu  ? 

Jean-Paul.—  Demande  ça  aux  autres,  Henri... 
pour  moi,  vois-tu,  rien  ne  peut  t'embellir. 

Henri  (à  Jeannot  en  se  pavanant).—  Et  toi,  Jean- 
not? 

Jeannot. —  Si  j'avais  un  fusil,  je  vous  porterais 
les  armes. 

Jean- Paul  (à  Jeannot). —  Ah  !  çà,  qu'est-ce  que 
tu  fais  là,  et  pourquoi  n'y  a-t-il  personne  à  la  forge? 

Henri. —  Mais  on  ne  travaille  pas  aujourd'hui... 
tu  sais  bien...   C'est  ici  comme  à  Strasbourg... 

Jeannot. —  Oi  i,  c'tst  moi  qui  ai  arrangé  ça... 
Est-ce  que  ça  vous  fâche   maître  Jean-Paul  ? 

^TùA^-^Aiih  (lui  prenant  la  main). —  Alors,  tu  as 
préparé  le  vin  sous  la  toïmelle,  pour  les  compa- 
gnons... 

Jeannot. —  Pour  ce  qui  est  de  ça,  j'attendais  vos 
ordres. 

Jean-Paul—  Il  faut  les  faire  boire  à  la  santé 
d'Henri. 

Henri. —  A  toutes  nos  santés,  et  au  retour  de 
mon  frère. 

Jean-Paul  (frappé  de  surjtrise). —  Hein  ! 

Thomas  {àpart). — Mon  Dieu  1  qu'est-ce  qu'il  dit  là  ? 
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Jeannot  (à  parC). —  En  voilà  une  idée  !... 

Henri  {confidentiellement). —  Mais  oui...  il  est 
déjà  revenu...  pas  pour  vous...   mais  pour  moi... 

Jean- Paul. —  Revenu  !  et  tu  l'as  vu,  Henri  ?  Et 
vous  ne  m'en  disiez  rien,  mon  père  ? 

Thomas.—  Je  t'affirme,  Jean-Paul...  que  je  ne 
puis  comprendre...  que  je  ne  sais  pas... 

Henri. —  Bien  sûr...  grand-père  ne  pouvait  pas 
savoir...  puisque  je  t'ai  attendu  pour  dire  mon 
rêve... 

Jean- Paul. —  Ah  !  c'était... 

Thomas  (se  rt^ssurant) . —  Mais  oui,  Jean-Paul,  ce 
n'était  qu'un  rêve... 

Jeannot (è  parQ. —  Alors,  ça  ne  peut  pas  empê- 
cher la  fête...  je  vas  tirer  le  vin...    (.//  sort.') 

SCÈNE  VT 

Thomas,  Henri,  Jean- Paul. 

Jkan-Paul  (ému,  s^asseyant  et  prenant  Henri  entre 
ses  genoux). —  Cher  enfant,  tu  ne  peux  pas  savoir  ce 
que  tes  paroles...  (Aprh  un  soupir  d'allégement.) 
p]nfin,  comme  dit  père  Thomas,  ce  n'était  qu'un 
rêve... 

Hknri, —  Un  bien  beau  rêve,  va  !...  On  m'avait 
donné  tant  de  jolies  choses  pour  ma  fête  de  nais- 
sance qu'il  y  en  avait  tout  plein,  tout  plein  la 
chambre...  J'étais  près  de  toi,  tiens  !  comme  à  pré- 
sent!... Tout  à  coup,  voilà  notre  porte  qui  s'ouvre... 
je  me  retourne,  et  je  vois  un  beaujeune  homme  qui 
me  tend  les  bras  et  me  dit  :  "  Henri  !..  je  ne  t'ai  pas 
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oublié,  moi  !...  "  Et  c'était  mon  frère  !...  {En  ache- 
vant de  parler,  Henri  se  retourne  et  aperçoit  au  fond 
Léopold  gui  se  dispose  à,  entrer  dans  la  maison.)  Papa  ! 
papa  !  regarde  ;  le  jeune  homme,  le  voilà  ! 

Jean- Paul  {se  levant  avec  indignation). —  Lui  ! 
Georges  ! 

LÉOPOLD. —  Bonjour,  père  Thomas... 

Thomas. —  C'est  Léopold,  Jean- Paul  ! 

Jean- Paul  {se  remettant  à  peine  de  son  émotion).  — 
Oui,  je  vois,  je  vois  bien  !...  (A  part.)  Cane  pouvait 
pas  être  Georges. 

LÉOPOLD  {encore  au  fond,  à  un  domestique  qui  Vac- 
com.pagae). —  Vous  voyez  où  je  m'arrête.  C'est  ici 
que  mon  père  viendra  me  prendre...  {Le  domesti- 
que sort.) 

SCÈNE  VII 

LÉOPOLD,  Jean-Paul,  Thomas,  Henri. 

LÉOPOLD. —  Si  ma  visite  n'était  pas  attendue, 
vous  deviez  cependant  compter  sur  mon  souvenir... 
Je  n'oublie  jamais  cet  anniversaire.  {A  Henri)  Je 
suis  Léopold  qui  pense  toujours  à  ta  fête  de  nais- 
sance...  Tu  n'es  pas  mécontent  de  me  voir. 

Henri. —  Oh  !  non.  Mais  j'aurais  bien  voulu 
voir  mon  frère... 

LÉOPOLD.—  Son  frère? 

Thomas  {vivement  à  Léopold).—  Oh  !  pas  un  mot 
de  Georges  devant  Jean-Paul  ;  plus  tard,  quand 
nous  serons  seuls,  je  vous  dirai...  {Haut.)  iVIais 
comment  vous  trouvez- vous  en  cette  ville  ?  (Henri 
est  allé  près  de  son  père.) 
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LÉopoLD. —  J'y  suis  de  passage  avec  mon  père. 

Thomas. —  Votre  père  ? 

LÉOPOLD. —  Oui,  et  c'est  par  hasard  que  j'ai  su 
que  VOUS  habitiez  Belfort.  J'étais  entré  chez  un 
marchand  et  j'y  ai  rencontré  plusieurs  de  vos  ou- 
vriers qui  s'occupaient  d'une  emplette...  J'y  ai  en- 
tendu prononcer  le  nom  de  Jean- Paul  et  d'Henri, 
et  ayant  appris  ce  dont  il  s'agissait,  je  me  suis  fait 
indiquer  votre  demeure. 

Henri  (jcivecjoie).—  C'est  pour  moi,  cette  emplet- 
te ;  c'est  mon  bouquet  de  naissance. 

Z^A.^^oT  (arrivant  iiar  le  fond).—  Voilà  les  com- 
pagnons qui  viennent  vous  fêter,  monsieur  Henri. 

Henri  {avec  dignité').—  Eh  bien  !  monsieur  Henri 
va  les  recevoir.    (7/  sort  •par  le  fond,) 

Jeannot  (bas  à  Thomas).—  Père  Thomas,  il  y  a 
quelqu'un  là-haut,  pour  vous. 

Thomas.—  Qui  donc  ? 

Jeannot. —  C'est  Jérôme...  il  a  pris  par  l'escalier 
de  la  cour...  il  ne  veut  parler  qu'à  vous. 

Thomas  (à  lui-même).—  Jérôme!  qui  était  à 
Mulhouse...    Mon  Dieu  1  que  peut-il  me  vouloir? 
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SCENE  VITI 
LÉOPOLD,   Thomas,   Jean- Paul,   Henri,  Jeannct, 

4    OUVRIERS. 

(Les  ouvriers  entrent  par  le  fond;  ils  portent  une  jolie 
corbeille  garnie  de  fleurs,  et  la  présentent  à  Henri.) 

Henri  (accourant  et  venant  au  milieu  de  la  scène). 
—  Les  voilà,  papa  I  les  voilà  !... 
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Un  ouvrier.  —  Salut,  tout  le  monde  et  la  com- 
pagnie... {A  Henri.)  Monsieur  Henri,  pour  votre 
jour  de  naissance,  nous  ne  vous  ferons  pas  de  com- 
pliment ;  les  paroles...  (;a  ne  dit  rien,  c'e^t  le  cœur 
qui  vaut  tout...  et  le  cœur  de  l'ouvrier,  c'est  comme 
cette  corbeille...  pour  savoir  ce  qu'il  renferme,  il 
faut  regarder  au  fond. 

Henri. —  Tl  n'y  a  donc  pas  que  des  fleurs  là-de- 
dans ? 

Jean-Paul. —  Voyons,  mon  enfant,  montre-nous 
tes  richesses. 

Henri  (tirant  successivement  les  objets  de  na  corbeil- 
le).—  Un  livre  d'images  !...  une  trompette  !...  une 
boîte  à  surprise  !...  En  '^oibVt-il  !  en  voilà-t-il  ! 
c'est  comme  dans  mon  rêve...  mais  non,  pas  tout  à 
fait...  il  manque...  {Bas^  à  Léopold..)  Il  manque 
mon  frère. 

Jean- Paul  {remerciant  les  ouvriers), —  Et  le  nom 
de  chacun  de  nos  compagnons  est  sui  son  cadeau  !... 
Aubert...  Carie...  Spack...  Arnaud...  Les  braves 
gens  !...  ils  nous  connaissent  à  peine  et  pas  un  n'a 
oublié  cet  enfant  ! 

LÉOPOLD.^  Il  me  semble,  Henri,  que  tu  n'as  pas 
visité  complètement  la  corbeille...  il  doit  y  avoir 
encore  quelque  chose, 

Henri. —  Vous  croyez  ?...  alors  c'est  donc  tout 
au  fond...  (iZ  plonge  lu  main  dans  la  corbeille.)  Mais 
oui...  une  petite  boîte...  {Il  l'ouvre.)  Ah  !  vois  donc, 
papa,  la  jolie    petite   montre  !    comme  ça  brille  1 

Thomas. —  Oh  !  ce  n'est  pas  un  cadeau  de  forge- 
ron, ce^a  ! 
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Un  ouvrier.  —  Oh  !...  nous  ne  sommes  pas  assez 
riches  ! 

LÉoPOLD. —  Non,  Henri...  nuiis  cela  te  vient  de 
quelqu'un  qui  t'aime  aussi... 

Henri. —  De  vous  ?  oh  !  merci,  merci. 

LÉOPOLD. —  Mon  enfant  ''aurais  bien  du  plaisir 
à  rester  plus  longtemps  à  la  fête  ;  mais  j'aper(;ois 
le  colonel,  mon  père,  qui  vient  me  chercher, 

Jean-Paul. —  Le  colonel  !...  votre  jcre  !.., 

LÉOPOLD. —  Mais  oui,  maître  Jean-Paul...  Je  lui 
avai'i  fait  dire  de  me  prendre  ici.  (//  va  au-devant 
de  lui  ;  Thomas  sort.) 

Jean  Paul  (à  lai-mîmc). —  Lui  !  chez  moi... 

Henri  (inquiet,  à  son  père)  —  Mais  qu'est-ce  que 
tu  as  donc  ? 

Jean-Paul  {à  Henri). —  Rien,  rien,  mon  enfant... 
{Aux  ouvriers.)  Allez,  mes  amis  ;  tout  à  l'heure 
j'irai  trinquer  avec  vous.  Jeannot,  en  attendant, 
vous  fera  les  honneurs...  {A  Henri.)  Va,  Henri,  va, 
tu  ne  peux  pas  rester  ici...  (Un  ouvrier  prend  Henri 
par  la  main,  et  ils  sortent  tous  en  criant  :  Vive  M. 
Henri  I...  Jean- Paxd,  tout  en  éloignant  son  fils,  jette 
(kfi  regards  de  colère  vers  Christian.) 
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SCENE    TX 

Jean- Paul    Léopold,  Christian. 

Christian  [h  Léopold  en  descendant  la  scène). — 
Vous  avez  désiré  que  je  vinsse  vou.s  trouver  dans 
cette  maison,  vous  savez  que  nous  sommes  atten- 
dus... que  le  temps  nous  presse... 
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Léopold. —  Je  suis  à  vou-^...  mais  je  ne  puis  piir- 
tir  sans  dire  bonjour  au  père  Thomas...  je  vous 
laisse  avec  m)nsieur  Jean- Paul  Bergeau. 

Christian  (à  part). —  Jean-Paul  Bergeau  ! 
LÉopoLD. —  Je  ne   vous  demande  que  quelques 
minutes.  {Il  monte  à  gauche  chez  Thomas,) 

SCÈNE  X 

Christian,   Jean- Paul. 

Jean- Paul  (ajy?- es  la  sortie  de  Léoyold,  a  itris  aiie 
résolution  et  va  fermer  la  porte  du  fond  ;  revenant  à 
Christian). —  Pardon,  monsieur,...  une  question..  Y 
a-t-il  deux  hommes  qui  soient  colonels  dans  l'armée 
prussienne  et  qui  portent  le  titre  et  le  nom  de 
comte  de  Randorf  ? 

Christian. —  Je  porte  seul  ce  titre  et  ce  nom, 
monsieur... 

Jean- Paul  (à part). —  Ah  1  c'est  bien  lui...  (Haut.) 
J'avais  promis  à  mon  |)ère  de  ne  pa^  vous  chercher, 
monsieur,  et  de  laisser  faire  la  justice  de  Dieu... 
mais,  si  après  quatre  ans,  elle  met  en  face  l'un  de 
l'autre  un  père  outragé  et  le  colonel  prussien  qui  a 
arraché  un  défenseur  à  la  France,  un  fils  à  .>^ou 
père,  c'est  pour  que  le  sang  paie  le  déshonneur, 
pour  que  la  mort  paie  la  honte...  Vous  vous  nom- 
mez Christian  de  Randorf..  vous  êtes  chez  moi, 
j'ai  le  droit  de  vous  tuer...  (//  f<ai4t  mi  marteau  de 
forge.) 

Christian.—  Pour  satisfaire  un  ressentiment  lé- 
gitime, vous  oubliez  qu'on  ne  frappe  \n\^  un  enne- 
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mi  ?ans  défense...  L'homme  d'horinenr  se  bat, 
mais  n'assassine  pas...  (Jean-Paid  laisse  tomber  le 
marUau  ;  Christian  continue.)  Oui.  je  suis  3e  colonel 
de  Randorf.  et  ma  vie  e?t  à  vous...  je  viendrai  vous 
l'offrir  aujourd'hui.  A  huit  heures,  mon  fils,  qui 
ignore  votre  ressentiment  contre  moi,  qui  n'a  ja- 
mais su  que  son  ancien  camarade  avait  combattu 
sous  nos  drapeaux,  mon  fils  aura  quitt»»  la  ville  ;... 
à  huit  heures,  je  vous  attendrai  à  la  lisière  du  bois 
qai  borde  la  route  de  Montreux...  à  quelques  pas 
de  cette  maison...  je  serai  là  avec  des  armes...  Pour 
être  différée,  votre  vengeance  n'en  sera  pas  moins 
certaine...  (En  ce  moment  Thomas  et  Léopold  descen- 
dent lescalier  à  gauche.)  N'acceptez-vous  pas,  mon- 
sieur, le  rendez- vous  (|ue  je  vous  donne  ? 

Jean-Paul. —  Je  l'accepte  !... 

SCÈNE  XI 

Les  mêmes,  Thomas,  Léopold. 

LÉOPOLD  {allant  à  Jean-Paul).—  Adieu,  maître 
Jean- Paul  !...  {A  Chridian  )  Je  suis  à  vous,  mon  père. 

Jean- Paul  {h  demi-voix). —  A  huit  heures,  mon- 
sie... 

Christian  (c?f^  m^m?). —  A  huit  heures...  {Chris- 
tian et  Léopold  sortent  par  le  fond.  Thomas  les  suit 
des  yeux.) 

SCÈNE  XTI 
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Jean-Paul. —  Mon  père,  savez-vous  'le  nom  de 
cet  homme  ? 

Thomas.  -  Oui  !  Léopold  vient  de  me  l'apprendre. 

Jean- Paul. —  L(''opold  !...  C'est  à  cause  de  lui 
que  le  colonel  de  Randorf  a  pu  sortir  vivant  d'ici... 
mais  je  me  vengerai,  mon  père... 

Thomas.  -  Non  !  Jean-Paul...  tu  ne  feras  [)as  ce 
que  tu  as  résolu  de  faire  ;  aujourd'hui  la  vengean- 
ce serait  une  offense  à  Dieu...  un  sacrilège... 

Jean- Paul  (étonne).—  Aujou.d'hui  ? 

Thoma«  {des  larmes  dam  la  voix). —  Pour  nous, 
c'est  le  jour  de  la  prière  ;  pour  toi,  ce  devrait  être 
le  jour  du  pardon. 

Jean- Paul. —  Je  ne  vous  comprends  pas,  mon 
père... 

Thoma'^. —  Jérôme  est  ici,  mon  garçon... 

Jean-Paul  {avec  indifférence). —  Ah  !  Jérôme  était 
à  Mulhouse,  il  y  a  quinze  jours...  pourquoi  n'y  est- 
il  pas  resté  ? 

Thomas. —  C'est  vrai...  il  était  auprès  de  ce  mal- 
heureux Georges  qu'il  ne  devait  plus  quitter. 

Jean- Paul. —  Alors  que  vient  il  faire  ici  ?  Que 
veut-il  ?   Parlez,  mais  parlez  donc,  mon  père... 

Thomas  {montrant  un  crêpe  noir). —  Tiens,  Jean- 
Paul,  voilà  le  signe  de  deuil  que  tu  as  porté  quand 
tu  es  resté  veuf  et  tes  enfants  orphelins. 

Jean-Paul  (atiec  anxiété). —  Je  sais,  mon  père... 
je  sais...  mais  pourquoi  ce  crêpe  ?  Nous  n'avons 
plus  à  porter  le  deuil  de  personne,  Dieu  merci. 
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Thomas. —  Je  ne  te  dirai  pas  ce  que  tu  devrais 
faire...  mais,  vois-tu,  c'est  ton  devoir  d'attacher  ce 
crêpe  au  chapeau  d'Henri. 

Jean- Paul.-  Au  chapeau  d'Henri?  mai.*:?  pour- 
quoi donc  ? 

Thomas. —  Parce  que  Henri  n'a  plus  de  frère,  à 
})résent. 

Jean-Paui-  (frappé,  mais  combattant  son  émotion). 
—  Ah  !  Georges  est  mort  ! 

Thomap. —  Et  voici  ce  qu'il  lègue  à  son  frère  ... 
{Il  lid  présente  le  portefeuille.)  Ce  portefeuille  renfer- 
me la  part  d'héritage  que  Georges  reçut  de  moi, 
lors  de  notre  passage  à  Mulhouse. 

Jean- Paul  {qui  a  pris  le  portefeuille). —  Oui...  et 
puis  une  mèche  de  ses  cheveux,  voilà  tout  !... 
{Donnant  le  portefeuille  à  Thomas.)  C'est  vous,  vous- 
même  qui  donnerez  cela  à  Henri...  C'est  vous  qui 
lui  direz  que  son  frère...  moi  je  ne  veux  pas  lui  en 
parler...  Dites  bien  à  Henri  qu'il  ne  in'en  parle 
jamais...   {A  part.)    Mort  I 

Thomas. —  Jean-Paul,  Henri  ne  voudra  pas  me 
croire,  peut-être. 

Jean- Paul. —  Ne  pas  vous  croire  ?... 

Thomas. —  Dame  !  quand  notre  voisin  Bernard, 
à  Strasbourg,  est  revenu  de  ce  voyage,  pendant  le- 
quel il  avait  perdu  son  fils,  Henri  a  bien  remarqué 
qu'il  portait  un  crêpe  à  son  chapeau...  il  m'a  de- 
mandé pourquoi,  et  je  lui  ai  dit  que  c'était  l'usage 
quand  on  a  perdu  quelqu'un  de  sa  famille...  H  a 
bonne  mémoire,  cet  enfant-là...  Comment  lui  ferai- 
je  comprendre...  que  c'est  bien  son  frère,  que  c'est 
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bien  ton  fils  qui  est  mort,  s'il  ne  voit  pas  sur  toi  le 
signe  du  deuil  ? 

Jkan-Paul.—  Vous  voulez  que... 

Thomas. —  Je  ne  te  commande  rien...  Je  ne  te 
conseille  rien,  Jean-Paul...  Mais  ce  fils  si  coupable 
a  été  bien  malheureux...  et  à  ce  pauvre  défunt,  tu 
ne  peux  pas  refuser  les  prières  et  les  larmes  de  son 
petit  frère. 

Jean-Paul  (prenant  le  crêpe). —  Oui,  il  aimait 
bien  Henri.  (^Sans  rien  dire,  il  attache  le  crêpe  à  son 
chapeau.) 

Thomas. —  C'est  bien,  J^^^^n-Paul,  ce  que  tu  fais 
là...  mais  ce  qui  serait  mieux  encore,  ce  serait  la 
prière,  le  pardon. 

Je  AN- Paul  {tombant  à  genoux). —  Mon  Dieu,  par- 
donnez-lui !  Moi...  je  ne  veux  pas  !  je  ne  peux   pas  ! 


SCENE  XIII 

Jean-Paul,  Thomas,  Henri. 

Henri  {arrivant  par  la  gauche  et  fermant  la  porte). 
—  Là  !  je  suis  en  sûreté,  à  présent  ! 

Thomas.—  Qu'as-tu  donc,  Henri  ? 

Henri. —  J'ai  eu  peur...  voilà  tout... 

Jean-Paul  (se  relevant).—  Peur  !...  et  de  qui, 
mon  enfant  ? 

Henri.—  D'un  vilain  pauvre  ..  à  qui  j'ai  fait 
l'aumône  par-dessus  la  haie  du  jardin...  il  a  étendu 
les  bras  comme  pour  m'em porter. 

Thomas. —  Et  les  compagnons  ? 
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Henri. —  Ils  n'étaient  plus  là... 

Jean-PAul. —  Ah  !..  où  sont-iis  donc  ? 

Henri. —  Jean  les  a  tous  emmenés  à  l'église. 

Thomas. —  Nous  aussi,  Henri,  nous  devons  aller 
à  l'église...  nous  devons  prier  pour...  quelqu'un. 

Henri  (regardant  Jean-Paul). —  Pour  qui  donc  ? 

Jean-Paul. —  Ton  grand-père  te  le  dira...  (Il 
Vemhrasse.)  Va,  mon  enfant  !  mais  reviens,  reviens 
bien  vite...  Vous  entendez,  mon  père,  ramenez- le- 
moi  aussitôt  après  la  messe...  Cher  enfant  !  je  crois 
que  je  ne  l'ai  jamais  tant  aimé  ! 

SCÈNE    XIV 

Jean- Paul  cseîtZ. 

Jean-Paul. —  Et  son  frère,  son  frère  mort  !  Il  est 
mort  !  et  il  y  a  quinze  jours,  à  Mulhouse,  mon  père 
l'a  vu...  lui  a  parlé...  Oh!  il  est  mort  de  chagrin, 
sans  doute,  car  un  Français  ne  peut  pas  ainsi  sacri- 
fier son  pays...  un  fils  ne  peut  pas  rompre  ses  liens 
de  famille...  sans  que  le  remords  ne  vienne  empoi- 
sonner son  âme  !...  Parce  que  la  Prusse  a  pu  s'atta- 
cher ainsi  quelques  égarés  qui  l'ont  servie  plutôt 
par  la  soif  de  l'or  que  par  conviction,  elle  croit 
qu'elle  pourra  réussir  à  rendre  allemandes  deux 
provinces  qui  sont  françaises  par  le  cœur  Î...I1  y  a 
sept  cent  mille  catholiques  en  Alsace,  et  toute  la 
Lorraine  est  catholique.  La  Prusse  a  beau  mettre 
des  sentinelles,  monter  la  garde,  acheter  des  espions, 
elle  n'empêchera  pas  ces  Français  de  soulever  la 
pierre  des  tombeaux  sur  laquelle  elle  a  gravé  avec 
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la  pointe  de  son  épée  :  Cigît  V  Alsace  et  la  Lorraine  ; 
elle  ne  les  empêchera  pas  de  respirer  encore  l'air 
do  la  France...  cet  air  qui  donne  la  force  et  la  vie! 
(Pendant  ces  derniers  mots,  Jérôme  est  sorti  de  chez  Tho- 
mas; il  descend  V escalier  et  s"" approche  de  Jean-Paid.) 

SCÈNE  XV 

Jean-Paul,  .Jérôme. 

Jérôme  {avec  hésitation^. —  Maître  Jean- Paul  ! 

Jean-Paul. —  Hein  !  qui  est  là  ? 

JÉRÔME. —  C'est  moi,  Jérôme. 

Jean- Paul. —  Ah  !  oui  !...  C'est  toi  qui  as  remis 
ce  portefeuille  à  mon  père... 

JÉRÔME. —  De  la  part  de  monsieur  Georges...  j'ai 
aussi  quelque  chose  à  vous  donner. 

Jean- Paul.—  A  moi  !  de  sa  part  ? 

JÉRÔME. —  Vous  avez  eu  sa  dernière  pensée. 

Jean-Paul. —  Crois-tu  bien  ce  que  tu  me  dis  là, 
Jérôme  ? 

JÉRÔME. —  Devant  Dieu,  je  vous  le  jure. 

Jean- Paul. —  Au  fait...  maintenant,  à  quoi  ser- 
virait le  mensonge  ?  D'ailleurs"  quand  le  malheu- 
reux est  mort,  tu  étais  là...  Il  t'aimait  bien,  Jérô- 
me...   c'est  toi  qui  as  reçu  son  dernier  soupir... 

JÉRÔME, —  Non,  maître  Jean- Paul,  personne... 
n'était  près  de  lui. 

Jean-Paul. —  Comment  !  ce  n'est  pas  après  avoir 
épuisé  tous  les  soins,  tous  les  secours  pour  le 
sauver... 
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JÉRÔME. —  Aucun  soin...  aucun  secours.. . 
Jean- Paul. —  Ce  n'est  pas  possible,  Jérôme.... 

JÉRÔME. —  Le  père  Thomas  ne  vous  a  donc  pas 
dit... 

Jean-Paul. —  Il  m'a  dit  :  Georges  est  mort... 
Voilà  tout  ce  que  j'ai  entendu... 

JÉRÔME. —  Eh  bien  !  le  même  jour  où  vous  êtes 
venu  à  Mulhouse...  le  jour  où,  cédant  à  ses  prières, 
le  père  Thomas  fit  passer  votre  voiture  devant  ses 
fenêtres,  pour  lui  montrer  une  dernière  fois  son 
père  et  son  frère  qu'il  ne  pouvait  plus  voir... 

Jean-Paul. —  Que  veux-tu  dire  ? 

JÉRÔME. —  Un  éclair  avait  brCilé  ses  yeux...  il 
était  aveugle  I 

Jean- Paul. —  O  mon  Dieu  ! 

JÉRÔME. —  Malgré  son  malheur,  dont  je  fus  seul 
instruit,  il  voulut  partir,  quitter  Mulhouse  le  jour 
même...  Je  l'emmenai  à  dix  lieues  de  là,  de  ce  cô- 
té-ci de  la  froniière,  dans  une  auberge  qu'il  me 
nomma.  Il  s'y  était  arrêté  autrefois  et  la  connaissait 
bien,  oh!  oui,  trop  bien  ;  il  me  désigna  le  logement 
qu'il  voulait  occuper...  une  chambre  dont  la  fenê- 
tre avec  balcon  donnait  sur  le  fleuve...  Le  lende- 
main, au  point  du  jour,  quand  j'entrai  chez  lui,  il 
n'y  avait  personne;  la  fenêtre  était  ouverte,  et  je 
vis,  attach  '^  au  bord  du  balcon,  un  mouchoir  qui 
avait  appartenu  à  monsieur  Georges. 

Jean-Paul. —  Le  suicide  !  oh  !  malheureux  !  le 
suicide  !...  c'est  de  désespoir  qu'il  est  mort. 
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JÉRÔME. —  J'ai  trouvé  sur  sa  table  ce  papier  sur 
lequel  le  pauvre  aveugle  avait,  en  tremblant,  écrit 
votre  nom. 

Jean- Paul  {ouvrant  le  papier). —  Mon  nom  !  (7/ 
lit.)  "  Pardonnez-moi,  mon  père,  j'ai  bien  souffert. 
Je  meurs  en  vous  bénissant  et  en  implorant  mon 
pardon.  "  Oh  !  Georges  !  Georges  !...  (Il  tombe  sur 
un  siège,  s^ accoude  sur  la  table^  cache  sa  tête  dans  se,s 
mains  et  sanglote.  Huit  heures  sonnent.)  Huit  heures  ! 
il  m'attend,  lui,  le  Prussi^^n  qui  m'a  ravi  mon 
enfant...  Mon  père,  Henri  !  priez,  priez  pour 
Georges...  Si  Dieu  est  juste,  je  le  vengerai!...  (fl 
sort  en  courant  far  la  droite.) 

JÉRÔME.—  Pauvre  homme  !  on  dirait  que  sa  tête 
se  perd  !  Où  va-t-il?  je  devrais  le  suivre,  peut-être. 

SCÈNE   XVI 

JÉRÔME,    JeANNOT. 

(  On  voit  ya><ser  au  fond  quelques  personnes  effarées. 
Jérôme  est  demeuré  ait  fond.  Jeannot  accourt  du  dehors, 
pâle^  tremblant.,  effaré.  Il  entre  sans  voir  personne  et 
rient  tomber  sur  une  chaise.) 

Jeannot.—  Ah  !  mon  Dieu  !  ah  !  mon  Dieu  !  ah  ! 
mon  Dieu  ! 

JÉRÔME.—  Eh  bien  !  Jeannot,  qu'est-ce  que  tu  us 
donc  ? 

Teannot. —  C;e  que  j'ai...  ah  !  Jérôme,  tu  as  bien 
manqué  de  me  perdre. 

Jérôme  —  Je  ne  te  comprends  pas  ;  voyons, 
d'où  viens-tu  ? 
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Jeannot. —  De  Téglise,  où  un  malheur  vient 
d'arriver...  Il  y  avait  foule,  c'était  l'heure  de  la 
basse  messe...  Tout  à  coup,  quelques  petites  pierres 
se  détachent  delà  voûte  ;  ceux  qui  les  reçoivent  sur 
la  tête  poussent  des  cris  ;  naturellement  les  autres 
s'effraient...  on  s'imagine  que  l'église  entière  va 
s'écrouler...  Alors  c'e^l  à  qui  sortira  le  premier;  on 
se  bouscule,  on  s'écrase,  et.  pour  comble  de  désor- 
dre, les  filous  et  Ifs  vauriens,  qui  profitent  toujours 
de  ces  occations-là  pour  faire  de  mauvais  coups... 
se  ruent  sur  le  pauvre  monde  qui  est  renversé, 
blessé  ou  tué,  avant  d'avoir  pu  gagner  la  porte... 

JÉRÔME.—  Mais  le  père  Thomas  et  Henri  étaient 
à  l'église...  dans  cette  foule,  dans  ce  désordre, 
vous  ne  les  avez  pas  retrouvés  ?... 

Jeannot. —  Non,  je  n'ai  retrouvé  que  moi,  et  ça 
n'a  pas  été  sans  peine  (En  ce  moment  on  voit  passer 
lafoide  qui  court  en  criant  Jeannot  et  Jérôme  remon- 
tent au  fond.)  Tenez,  voyez  tout  ce  monde  qui 
court,  qui  se  sauve  ! 

JÉRÔME. —  Oh  !  mais  je  veux  y  aller,  je  veux 
savoir  !...  (Il  sort  et  aperçoit  Thomas  à  la  porte  )  Ah  ! 
voilà  le  père  Thomas... 

SCENE  XVII 
Les  mêmes,  Thomas,  puis  Jean-Paul, 

OFFICIER,  SOLDATS. 

(  Thomas  paraît  sw*"  h  seuil  de  la  porte  et  s'y  arrête 
comme  sHl  pouvait  à  peine  parler  ni  se  soutenir  ;  son 
visage  exprime  la  plus  vive  anxiété.) 

Thomas.—  Henri  est  revenu,  n'est-ce  pas  ? 
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Jeannot  et  Jérôme. —  Non,  père  Thomas. 

Thomas. —  Personne  ne  l'a  vu... 

Jeannot  et  Jérôme. —  Personne... 
(Jean-  Paul  entre  par  la  porte  de  la  forge,  Vépée  à  la 
main  ;  il  s^ippuie  sur  la  table  et  laisse  tomber  Vépée.) 

Thomas  (regardant  autour  de  lui). —  Comment  ! 
Henri  n'est  pas  ici  ? 

Jeannot  et  Jérôme. —  Mais  non,  père  Thomas. 

Thomas  (avec  désespoir^  àJean-Paid).—  Oh!  Jean- 
Paul,  Henri  est  perdu  !  on  me  l'a  voIh. 

Jean- Paul  (à]  Thomas). —  Volé  !  Henri  !  mon 
enfant  !  Oh  !  je  le  retrouverai,  moi,  je  le  retrouve- 
rai... {Il  va  pour  sortir,  mais  il  trouve^sur  le  spmU  de 
la  porte  un  officier  suivi  de  quelques  soldat". ) 

L'oFFiCTER  (à  Jean-Paid). —  Vous  êtes  Jean-Paul 
Bergeau  ? 

Jean-Paul. —  Oui,  monsieur  ! 

L'officier. —  Vous  venez  de  tuer  un  homme  en 
dueK  et  je  vous  arrête  ! 

Jean-Paul. —  Arrêté  !  moi  !  c'est  impossihle  !.., 
(//  veut  sortir.) 

L'officier  (étendant  la  main). —  Je  vous  arrête  !.. 

Jean-Paul  (avec  désespoir).—  Oh  !  mon  enfant  ! 
mon  enfant  ! 
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ACTE    QUATRIEME 

{La  cour  d^vne  pauvre  auberge  à  Ventrée  de  Nancy.  A  droite, 
Vhabitation  avec  un  banc  de  pùrre  à  la  porte  ;  à  gauche. 
Ventrée  d^une  petite  salle  où  Von  boit.  Au  fond  le  imir,  et  la 
porte  ouvrant  s^ur  la  rue.) 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Guillaume,    Passants. 

{Guillmime  est  debout  sur  le  seuil  de  Vhabitation,  il 
regarde  passer  dans  la  rue  les  porte-balles  et  le>i  mon- 
treurs de  curiosités  qui  se  dirigent  de  gauche  à  droite.} 

Guillaume.  -  -  Encore  des  arrivants  !  Eh  bien  !  il 
y  en  aura,  à  Nancy,  des  marchands  forains  et  des 
amusements  de  toute  sorte  pour  les  grandes  fêtes 
de  Pâques.  On  ne  pourra  jamais  loger  tout  ça  dans 
la  ville...  Alors  il  faut  espérer  que  quelqu'un  s'ar- 
rêtera ici.  Non,  personne.  Excepté  cet  étranger 
qui  s'est  fait  servir  un  si  modeste  déjeuner  dans  la 
petite  salle,  nous  ne  verrons  personne  ici  ;  et  mes 
pauvres  petits  enfants  qui  comptaient  sur  des  ca- 
deaux de  Pâques  !  Tous  le-*  autres  en  auront  ;  le» 
miens,  il  ^aut  qu'ils  y  renoncent...  (Pendant  ces  der- 
niers mots,  Evrard  est  sorti  de  la  salle  d  gauche.) 

SCÈNE  II 

Evrard,  Guillaume. 

Evrard. —  Vous  vous  trompez,  Guillaume,  vos 
enfants  auront  aussi  leur  part  de  la  fête...  (^Lui 
donnant  une  pièce  de  monnaie.)  Prenez  là-dessus  le 
prix  de  mon  déjeuner,  le  reste  est  pour  eux  ! 
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Guillaume. —  Une  pièce  de  vingt  francs...  {Il 
regarde  attentivement  Evrard.)  Pardon,  monsieur, 
mais  vous  n'êtes  pas  un  Inconnu  pour  moi. 

Evrard. —  On  me  nomme  Evrard. 

<jiUiLLAUME.—  C'est  bien  cela,  un  habile  médecin. 

Evrard. —  Oh!  un  simple  médecin  de  village, 
à  quelques  lieues  de  Nancy,  qui  a  demandé  à  la 
médecine  les  moyens  de  soulager  les  souffrance?  du 
corps  pour  arriver  plus  sûrement  à  la  guérison  des 
douleurs  de  l'âme. 

Guillaume.—  C'est  vous  qui  êtes  venu  ici,  il  y  a 
six  mois,  et  qui  nous  avez  donné  de  si  bons  remèdes 
pour  notre  petit  André...  Je  ne  peux  pas  oublier 
cette  date-là...  c'était  le  lendemain  du  jour  où  l'on 
amena  ici  notre  pensionnaire...  le  seul  que  nous 
ayons  jamais  eu...  Sans  reproche,  ce  n'est  pas  celui- 
là  qui  pouvait  nous  enrichir. 

Evrard. —  Je  me  rappelle  parfaitement  cet  in- 
fortuné... Où  est-il  à  présent  ? 

Guillaume.—  Le  voici,  monsieur  le  docteur. 
(  Guillaume  montre  à  Evrard  Georges  aveugle  qui  sort 
de  la  maison  et  vieni  silencieusement  s^a><seoir  sur  le 
hanc  qui  est  'près  de  la  porte.) 

SCÈNE  III 


Evrard,  Guillaume,  Georges. 

Guillaume  {au  docteur).—  C'est  tous  les  jours  là 
sa  place  ! 

Evrard.—  Braves  gens,  vous  l'avez  gardé  ? 
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Guillaume. —  A  votre  intention  :  notre  enfant 
vous  devait  la  vie...  c'était  notre  seul  moyen  de 
nous  acquitter  envers  vous. 

Evrard  —  Mais  le  silence  qu'il  gardait  sur  son 
passé,  l'a-t-il  enfin  rompu? 

Guillaume. —  Mon  Dieu,  non  ...  l'homme  qui 
conduisait  un  bateau  de  marchandises  et  qui  l'a 
déposé  ici,  après  l'avoir  retiré  mourant  des  eaux  du 
fleuve,  n'avait  eu  le  temps  de  faire  aucune  recher- 
che... Nous  avons  eu  beau  interroger  (.a  malheu- 
reux jeune  homme,  il  ne  veut  se  recommander  de 
personne,  et  personne  n'est  venu  le  réclamer. 

Evrard. —  Ainsi,  sans  vous,  il  serait  tout  à  fait 
abandonné  ? 

Guillaume. —  Ma  femme  trouve  que  c'est  bien 
lourd,  une  personne  de  plus  à  notre  charge... 
Dame,  quand  on  a  déjà  trois  petits  enfants...  aussi 
veut-elle  que  je  lui  fasse  entendre  qu'il  est  de  trop 
ici... 

Evrard.—  Je  vous  épargnerai  cette  pénible  dé- 
marche... Je  ne  suis  venu  ici  que  pour  m'.nformer 
de  votre  pensionnaire  et  lui  offrir  asile  et  protec- 
tion dans  un  hospice  de  Nancy. 

Guillaume. —  En  vérité  I...  i  A  liant  à  Georges.) 
Vous  entendez,  Georges  ? 

Georges. —  Non,  je  sais  que  vous  parlez  à  quel- 
qu'un, mais  je  n'écoutais  pas. 

Guillaume. —  C'est  le  docteur  Evrard,  un  digne 
homme  qui  vient  exprès  pour  vous...  écoutez-le 
bien,  il  ne  peut  vouloir  que  votre  bonheur...  je 
vous  laisse  ensemble.  (Il  rentre  dans  la  maison.) 
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•  :■■  ;.  :  SCÈNE  IV 

Evrard,   Georges. 

Georges  (avec  inquiétude). —  Ce  docteur  qui  vient 
exprès  pour  moi,  que  me  veut-il  ? 

Evrard. —  Je  vais  vous  le  dire,  monsieur. 

Georges  (frappé  d'un  souvenir  et  se  levant). —  Ah  ! 
je  connais  cette  voix  ! 

Evrard. —  Oui,  vous  l'avez  déjà  entendue,  ici 
même,  il  y  a  six  mois. 

Georges.—  Six  mois...  tant  que  cela?...  c'est 
possible...  je  ne  me  rends  plus  compte  du  temps. 

Evrard.—  Alors,  pauvre  ami,  votre  silence  lais- 
sait à  douter  si  c'était  un  malheureux  accident  ou 
le  coupable  effet  de  votre  volonté  qui  avait  mis  vos 
jours  en  péril...  Dieu  me  permit  de  deviner  la  vé- 
rité, et  j'eus  le  bonheur,  en  vous  donnant  les  pre- 
miers soins,  de  vous  inspirer  assez  de  confiance 
pour  obtenir  de  vous  une  religieuse  promesse  ! 

Georges. —  Oui,  je  me  rappelle  bien  vos  paroles... 
vous  m'avez  prouvé  que  le  suicide  est  un  crime, 
vous  m'avez  dit  que  la  mort  n'était  pas  une  expia- 
tion, et  je  me  suis  résigné  à  vivre. 

Evrard.  -  Eh  bien  l  c'est  la  récompense  de  cette 
résignation  que  je  vien3  vous  apporter. 

Georges. —  Une  récompense,  à  moi  ? 

Evrard. —  C'est  au  moins  un  terme  à  votre  mi- 
sère... un  soulagement  pour  ceux  qui  vous  ont  re- 
cueilli ;  veuillez  m'entendre,  Georges  ;  car  je  ne 
vous  connais  que  ce  nom...  c'est  le  seul  que  vous 
ayez  voulu  dire. 
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Georges. —  On  ne  saura  que  celui-là  ! 

Evrard. —  L'hospitalité  et  les  soins  que  vous 
avez  reçus  ici,  prouvent  que  les  plus  pauvres  ne 
sont  pas  les  moins  charitables...  mais  ces  braves 
gens  ne  peuvent  pas  vous  garder  plus  longtemps, 
et  je  vous  ai  obtenu  dans  un  hospice  de  Nancy,  un 
asile  où  vous  trouverez  la  jmix  et  la  tranquillité 
que  réclame  votre  infirmité. 

Georges.—  Merci  de  vous  être  souvenu  de  moi, 
monsieur. 

Evrard. —  J'ignore  qui  vous  êtes,  Georges...  Je 
ne  cherche  pas  à  pénétrer  les  secrets  que  vous  vou- 
lez cacher,  mais  je  dois  vous  prévenir  qu'en  entrant 
dans  cet  asile  il  vous  faudra  donner  votre  vrai  nom... 

Georges. —  Je  n'irai  pas,  monsieur,  je  n'irai  pas. 
Evrard. —  Et  pourquoi  ? 

Georges. —  Je  ne  veux  pas...  Mon  Dieu,  je  ne 
demande  pas  de  protection...  moi...  Qu'on  me 
laisse  sans  pain  et  sans  asile...  Enfin,  qu'on  me 
laisse  mourir. 

Evrard. —  Votre  agitation  me  défend  de  rien 
ajouter...  Je  vous  quitte  pour  ne  pas  insister  da- 
vantage. ..  il  faut  vous  donner  le  temps  de  recouvrer 
le  calme  et  de  réfléchir  je  reviendrai  ce  soir...  j'ai 
une  autre  mission  à  remplir  auprès  d'un  pauvre 
prisonnier,  qui,  je  l'espère,  sera  bientôt  libre... 
Adieu,  Georges...  (//  sort  par  le  fond,  et  au  même 
instant  Guillaum.e  reparaît  sur  le  seuil  de  la  'porte.') 
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SCENE  V     • 

Georges,    Guillaume. 

Guillaume  (à  lui-même). —  Il  refuse  ! 

Georges  {à  part). — Non,  jamais  je  n'accepterai  ! 

Guillaume. —  Ce  que  vous  faites  là,  ce  n'est  pas 
bien,  Georges. 

Georges. —  Mattro  Guillaume,  vous  ne  savez 
pas,  vous  ne  pou    •  3  yà'^  savoir... 

Guillaume. —  Oui,  je  ^ais  que  c'est  mal,  pour 
vous  d'abord,  dont  l'avenir  se  trouvait  assuré...  et 
puis  pour  moi  qui  n'aurais  pas  eu  le  chagrin  de 
vous  avouer... 

Georges. —  Quoi  donc  ? 

Guillaume. —  Pardonnez  à  notre  pauvreté  ce 
qu'elle  me  force  de  vous  dire,  Georges;  mais  le  peu 
de  bien  que  nous  avons  pu  vous  faire...  nous  ne 
pouv(ms  plus  le  continuer...  il  faut  que  vous  accep- 
tiez la  proposition  du  docteur. 

Georges. —  Jamais  !  jamais  ! 

Guillaume. —  Ou  bien  que  vous  nommiez  quel 
qu'un  qui  vous  réclame. 

Georges. —  Nommez  quelqu'un  ?  non,  je  vous 
l'ai  dit,  je  ne  connais  personne. 

Guillaume. —  Eh  bien,  alors,  restez  ici  ;  mais  au 
moins,  venez- nous  en  aide. 

Georges. —  Moi?  Et  comment  le  pourrais-je? 

Guillaume  (avec  hésitation') .—  Dans  un  pareil 
malheur,  on  n'a  pas  le  droit  d'être  fier...  et  la  cha- 
rité... 


rai  !...    La  se 


—  73  — 


Georges. —  Mendier  !  mendier  ! 

Guillaume. —  Il  est  bien  entendu  que   les  jours 
où  vous  ne  recevrez  rien,  vous  trouverez  toujours 
ici  bon  asile  et  bon  î^ccueil...  {Avec  élan.}  Ah  !  mais, 
I  non  !  non  !  c'est  une  mauvaise  pensée  que  nous 
avons  eue  là  !  C'est  une  mauvaise  action  que  de 
vous  en  parler...   Mettez  que  je  n'ai  rien  dit,  Geor- 
Iges...  nous  ferons  comme  nous  pourrons...  faut  es- 
Ipérer  que  la  Providence  ne  nous  abandonnera  pas... 
Vous  resterez  notre  pensionnaire,  et,  sans  conditi- 
on...   Entendez-vous,  sans  condition... 

Georges. —  Non.  maître  Guillaume,  vous  aviez 
raison  tout  à  l'heure...  je  ne  puis  m'acquitter  en- 
vers vous  qu'en  demandant  l'aumône...  Je  mendie- 
rai !...  La  seule  grâce  que  je  vous  demande,  c'est 
de  recevoir  ici  de  temps  en  temps  l'aveugle  men- 
diant, de  lui  donner  une  place,  un  coin  sous  votre 
toit... 

Stephano  (au  fond,  sans  être  vu). —  C'est  bien  ici 
"  Au  ph'e  de  famille  f  " 

Georges  (à  Guillaume). —  Ah  !  voilà  du  monde 
qui  vous  arrive;  recevez-le,  maître  Guillaume,  moi 
je  vais   me  préparer  à   commencer  ma  première 
I  journée  de  menrliant...   (Il  rentre  da.ns  la  maison.) 

SCÈNE  VI 

Guillaume,  Stephano,  Soliman,  Alcindor. 

Guillaume. —  Donnez-vous  la  peine  d'entrer.  Si 
ces  messieurs  veulent  une  chambre  particulière... 

Stephano. —  Non,  de  l'air,  le  grand  air...  c'est  ce 
qui  nous  convient,  à  nous  autres  chanteurs  d'opéra! 
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SoLiMAN  {montrant  la  salle  à  gauche). —  Nous 
serons  très  bien  dans  celte  salle.  Servez-nous  du 
meilleur,  si  vous  en  avez  !...    (Guillaume  sort.) 

Alcindor. —  Et  pas  d'eau  surtout,  noua  n'en 
consommons  plus. 

Soliman  (à  Stephano). —  Ah  !  çà,  beau  ténor  en- 
rhumé, pourquoi  diantre  as-tu  voulu  t'arrêter  dan© 
cette  baraque  ? 

Stephano. —  Ingrats  !  je  vous  ai  conduits  à  la 
fortune. 

Alcindor. —  Bah  !  c'ej^t  ici  qu'elle  loge...  Elle  ne 
doit  pas  en  avoir  pour  cher  de  loyer. 

Stephano. —  Ce  n'est  qu'un  pied-à- terre...  Elle 
m'a  donné  rendez-vous  ici. 

Soliman. —  La  fortune  ? 

Stephano. —  Dans  la  personne  de  notre  ancien 
camarade  Robin  l'Ecossais. 

Robin  (^entrant  par  lefond^  et  à  part). —  On  parle 
de  moi... 

Alcindor. —  Robin...  le  gueux  qui  nous  a  chipé 
la  caisse,  tu  l'as  retrouvé  ? 

Soliman. —  Et  il  va  venir  ici  ?...  Fameuse  occa- 
sion...  Il  faut  le  faire  empoigner. 

SCENE  VII 


Les  mêmes,  Robin. 

Robin  (frappant  sur  V épaule  de  Soliman). —  Hein  ? 
empoigner... 

Tous. —  Robin  ! 
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RoBiN. —  Moi...  un  ami...  pour  une  distraction... 
IJ'ai  oublié  de  ne  pas  emporter  quelque  chose...    Ça 

|peut  arriver  à  tout  le  monde,  en  déménageant... 
{Changeant  de  ton.)    Y  a-t-il   longtemps  que  nous 

|nous  sommes  vus  !  Eh  bien  !  est-ce  qu'on  ne  s'em- 
brasse pas  un  peu  ? 

Soliman  {avec  fierté) . —  Rends  l'argent,  je  te  ren- 
drai mon  estime. 

Robin. —  Elle  ne  serait  pas  chère...  Savez-vous 
ce  qu'il  y  avait  dans  votre  caisse?...  Trois  francs 
cinquante  centimes. 

Alcindor  (à  'part). —  Je  ne  croyais  pas  avoir 
laissé  tant  que  ça  ! 

Soliman. —  Imprudent  ! 

Robin. —  Et  c'est  pour  une  pareille  misère  que 
nous  briserions  nos  nœuds  ?  Allons  donc...  D'ail- 
leurs, je  vous  apporte  un  trésor  !... 

Alcindor  et  Stephano. —  Un  trésor  ?.. . 

Robin. —  Ecoutez-moi ...  Il  s'agit  d'exciter  l'ad- 
miration et  de  stimuler  la  générosité  des  épais  ha- 
bitants de  cette  ville...  Stephano  m'a  exposé  votre 
métamorphose. 

Stephano. —  Oui,  nous  nous  sommes  faits  chan- 
teurs d'opéra. 

Robin. —  Je  connais  votre  répertoire. 

Alcindor. —  Nous  chantons  des  duos  à  trois. 

Soliman. —  Ça  va  plus  vite. 

Robin. —  L'opéra,  voilà  pour  le  burlesque.  Mais 
i  tout  cela  ne  suffit  pas  pour  composer  un  spectacle... 
I  II  vous  manque  un  élément...  le  plus  important  de 
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toua...  l'élément  de  terreur,  d'épouvante...  celui 
qui  fait  jeter  les  hauts  cris  et  pleuvoir  la  monnaie..,! 
Ce  moyen  de  terreur,  l'espoir  infaillible  de  la  re| 
cette,  c'est  à  moi  que  vous  le  devrez,  il  me  suit..j 
le  voilà.  Parais,  Colibri  !...  {En  ce  moment  (kwx 
valets  amènent  Henri  vêtu  en  saltimbanque.) 

SCÈNE  VIII 

Les  mêmes,  Henri. 

Alcindor,  Soliman  et  Stephano. —  Un  enfant  !| 

Robin  {montrant  Henri). —  Ça,  un  enfant?  non,! 
messieurs  et  dames...  C'est  un  automate...  un  jou- 
jou chinois  qui  se  monte  à  vis...  qui  se  ploie,  qui 
se  roule,  qu'on  jette  en  l'air,  et  qu'on  reçoit  à  bras 
tendus...  ça  peut  tomber...  ça  ne  se  casse  pas... 

Stephano. —  Comme  il  est  gentil  ! 

Robin. —  C'est  à  moi...   C'est  mon  fils.    {Henri 
fait  un  mouvement  que  réprime  Robin.)   Si  je  ne  vous] 
en  ai  jamais  parlé,  c'est  que  je  l'avais  oublié  en 
nourrice...   J'ai  réparé  mes  torts.   Je  le  lance  dans 
le  monde. 

Soliman. —  Tu  veux  dire  en  l'air. 

Robin. —  Justement,  mes  amis...  Si,  aux  péril- 
leux exercices  de  ce  jeune  enfant,  vous  ne  voyez  pas 
au  moins  deux  ou  trois  femmes  s'évanouir,  je  con- 
sens à  m'atteler  gratis  à  votre  charrette  aux  bagages. 

Alcindor. —  On  peut  toujours  en  essayer...  le 
marché  est  accepté. 

Soliman. —  La  représentation  aura  lieu  aujour- 
d'hui, à  midi,  sur  la  grande  place  de  Nancy. 
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I  Stephano. —  A  midi...  nous  n'avons  pas  de  temps 
à  perdre  pour  rédiger  notre  programme. 

Robin. —  C'est  ça,  occupez-vous  de  celui-là  ..    Je 
rvais  convenir  du  nôtre  avec  Henri. 

Guillaume  {entrant). —  Ces  messieurs  sont  ser- 
vis...   {Il  sort.) 

Stephano,  Alcindor  et  Soliman. —  A  table  !  à 
table  !...   (Ils  entrent  à  gauche.) 

Robin  f prenant  Henri  par  la  main  et  s\isseyant  à 
■  àoite). —  Tu  as  entendu,  petit;  il  s'agira  de  tra- 
ivfiiller  tout  à  l'heure. 

Henri. —  Oui. 

Robin. —  D'ailleurs  on  ne  te  fatiguera  pas...  tu 
ne  feras  qu'an  exercice,  le  nouveau  que  je  t'ai  dit. 

Henri. —  Oh  non  !...  pas  celui-là. 

RoBiN.  (^durement). —  Henri,  c'est  celui-là  que  je 
veux. 
Henri  {avec  crainte). —  Je  le  ferai... 

Robin. —  Très  bien...  nous  voilà  d'accord... 
[Fausse  sortie).  Ah  !  j'oubliais...  une  recommanda- 
tion... Tout  à  l'heure,  quand  j'ai  dit  que  tu  étais 
mon  fils...  tu  allais  parler,  me  démentir,  peut-être... 
Ne  t'en  avise  pas  ;  dorénavant,  regarde  bien  dans 
mes  yeux  pour  savoir  ce  que  tu  dois  dire. 

Henri  (tremblant). —  Je  m'en  souviendrai. 

Robin. —  Ne  tremble  donc  pas  comme  ça.  (Le 
caressant.)  Ce  cher  enfant,  on  en  fait  ce  qu'on  veut. 

Soliman  (sur  la  porte  de  la  salle.,  h  gauche). —  Eh  I 
Robin  !  nous  t'attendons  pour  fiiiir  l'annonce. 
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PoBiN. —  Voilà...  (^  Henri.)  Allons,  petit.., 
viens  boire  un  verre  de  vin...    ça  te  ragaillardira. 1 

Henri. —  Non...  je  voudrais  de  l'eau...  rien   que| 
de  l'eau. 

Robin. —  Tu  pais  bien  qu'il  n'y  en  a  jamais  sur 
nos  tables  demandes-en  i-ar  là...  à  la  cuisine... 
{A  Georges  qui  paraît.)   Dites  donc,  l'homme... 


SCENE  IX 

Les  mêmes,  Georges. 

Georges  (à  la  porte). —  Plaît-il  ?  c'est  à  moi  que 
l'on  parle  ? 

Robin. —  Oui,  donnez  donc  un  verre  d'eau  à 
mon  enfant. 

Georges. —  A  l'instant,  monsieur.   (//  sort.) 

Robin. —  Tu  viendras  nous  rejoindre  dans  la 
salle,  entends-tu,  Henri,  et  n'y  tnanque  pas...  {Il 
sort  à  gauche.) 

Henri  (après  P avoir  suivi  des  yeux). —  Si  je  pou- 
vais me  sauver...  {M  veut  sortir  par  le  fond  et  aper- 
çoit les  valets  de  Robin  ;  il  rentre  vivement.)  Pas 
moyeu...  {Il  revient  près  de  la  table,  les  valets  passent 
au  fond.) 

Georges  (revenant  avec  un  verre  et  un  pot  à  Peau). 
—  Venez,  cher  petit...  car  je  ne  sais  pas  où  vous 
êtes  ;  je  n'y  vois  pas. 

Henri  (allant  à  Georges), —  C'est  vrai  !  pauvre 
monsieur  !  il  est  aveugle  ! 

Georges.—  Versez,  vous,  et  buvez. 
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Henri  (bas).  —  Ce  n'est  pas  la  peine,  je  n'ai  pas  soif. 

Georges. —  Cependant,  on  demandait  pour  vous. 

Henri  (bas). —  J'ai  menti,  pour  ne  pas  boire  de  vin. 

Georges. —  On   ne  vous  oblige   {)as  à  en  boire, 
sans  doute. 

Henri. —  Mais  oui...  pour  que  je  ne  pense  pas  à 
avoir  peur  en  travaillant. 
Georges.—  Travailler,  mais  quel  âge  as-tu  donc? 
Henri.—  Sept  ans  pass^'s,  monsieur. 

Georges.  —  Sept  ans  !  Tâge  d'Henri...  rnjiis  quel 
est  donc  le  travail  ([U'on  impose  à  ton  âge  ? 

Henri  —  Je  fais  des  tours...  On  me  force  à  mon- 
ter sur  des  choses  bien  hautes...  bien  hautes...  qui 
tremblent  sous  moi...  je  vois  tout  qui  tourne...  ya 
me  fait  du  bruit  dans  la  tête...  du  rouge  dans  les 
yeux  et  puis,  je  ne  vois  plus  rien...  Robin  me 
dit  :  En  bas,  Colibri  !...  Je  me  laisse  tomber...  on 
crie  :  il  va  se  tuer...  mais  Robin  est  adroit...  Robin 
est  fort...  il  me  reçoit  dans  ses  bras,  et  j'envoie  des 
baisers  à  tout  le  monde. 

Georges. —  Ton  père  peut  avoir  le  cœur  de  t'ex- 
poser  ainsi  ! 

Henri. —  Mais  non...  Robin  n'est  pas  mon   père. 

Georges. —  Au  moins,  ton  père  a  consenti... 

Henri.—  Du  tout,  il  ne  sait  pas  même  où  je  suis. 

Georges. —  Comment  1  on  t'a  donc  enlevé  à  ton 
père  ? 

Henri. —  Oui...  mais  ne  le  dites  pas. 

Georges. —  Où  cela  ? 
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Henri. —  Bien  loin...  à  Bel  fort  où  nous  demeu- 
rions. 

Georges. —  A  Belfort  ? 

Robin  {rentrmd  et  avec  force). —  Dites  donc,  mon- 
sieur IVdtéré...  C  est  donc  bien  long  à  boire  un 
verre  d'eau  ?...  {Il  le  fait  passer  devant  lui.) 

Henri.—  Me  voilà...  J'ai  fini.  {Robin  examine 
Georges,  et  s^êloigne  de  lui  avec  un  geste  de  pitié) 

Georges  {à  lai- même). —  Et  ne  pouvoir  rien  pour 
cet  enfant  ! 

Soliman  (^entrant  avec  Stei>hano  et  Alcindor). —  La 
séance  est  levée...  Notre  annonce  est  assez  cares- 
sante. 

Alcindor. —  Elle  est  étourdissante  !  stu})éficoter- 
ri fiante  ! 

Robin. —  Et  la  recette  sera  sublimo-écrasante  ! 

Soliman  {payant  Guillaume).—  Vous  voilà  payé  ; 
en  route  pour  la  grande  représentation. 

Tous.  -  En  route...  {Alcindor,  Stenhano,  Soliman 
sortent  par  le  fond  ;  Robin  va  pour  les  suivre,  mais  s'a- 
percevant  qu'' Henri  ne  le  suit  pas,  il  revient  sur  ses  pas.) 

Robin. —  Eh  bien!...  {Api  elant.)  Henri  ..(LVi  jjcr- 
cevant  )  Qu'est-ce  que  tu  fais  là  ?  tu  vois  bien  que 
nous  partons.  Allons,  marchons...  {Il  le  fait  passer 
devant  lui.) 

Guillaume. —  Ne  brutalisez  donc  pas  cet  enfant. 

Robin. —  Du  tout...  je  ris...  d'ailleurs,  j'en  fais 
ce  que  je  veux,  il  est  à  inoi...   {Il  sort.) 
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ACTE  CINQUIEME 

[Jardin  d'une  modeste  Jiabitation  de  campagne  ;  à  gauche,  Ven- 
trée de  la  maison  ;  le  jardin  est  fermé  par  wie  haie  fleurie  à 
hautnir  d'appui.  Au  milieu,  une  porte  charretière  encadrée 
de  plantes  grimpantes,  un  banc  à  gauche.  Au  delà  de  la 
porte  du  fond,  la  route;  à  gauche,  l'entrée  d.^un  pavillon  ; 
un  siège  rustique.) 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Antoine,  sortant  de  la  maison. 

Antoine. —  Je  ne  me  suis  pps  trompé,  j'ai  V)ien 
entendu  une  voiture  s'arrêter  au  bas  de  la  côte;  est- 
ce  enfin  le  docteur  qu'elle  ramène...  {Apercevant 
Léopold  qui  paraît  au  fond.)  Non,  ce  n'est  pas 
encore  lui. 

SCÈNE  II 
Antoine,  Léopold. 

LÉOPOLD. —  La  demeure  du  docteur  Evrard  ? 

Antoine. —  C'est  ici,  mor  sieur  ;  en  son  absence 
c'est  à  moi  qu'on  s'adresse,  et,  pour  le  moment,  le 
docteur  n'est  pas  chez  lui. 

LÉOPOLD. —  Je  le  sais  !  c'est  à  ma  prière  qu'il  a 
entrepris  ce  voyage  dont  le  terme,  je  l'espère,  est 
prochain. 

Antoine. —  A  votre  prière,  monsieur  ? 

Léopold. —  Ou  plutôt  c'est  à  lui  que  revient  le 
juèrite  d'une  généreuse  pensée..  Mais  pouvez- vous 
médire  à  qui  je  puis  être  utile? 

Antoine. —  Ici  ? 
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LÉopoi  D. —  Ouï...  je  n'y  suis  venu  que  imico 
•qu'oîi  m'y  appelle...  J'allais  partir  pour  un  loiig 
voyage,  quand  j'ai  reçu  hier,  à  Nancy,  ce  mystéri- 
eux billet...  (Le  lisant.)  "Quelqu'un  qui  n'a  d'es- 
poir qu'en  vous,  implore  votre  présence  chez  le  doc- 
teur Evrard.  "  Aussitôt,  je  me  suis  mis  en  route 
pour  apporter  mes  secours  et  mon  appui  à  la  per- 
sonne qui  les  réclame  avec  tant  d'instance. 

Antoine. —  Cette  personne,  je  ne  sais  qui  elle  est  ! 

LÉOPOLD. —  Comment  !  je  ne  suis  pas  attendu  ici 
par  quelqu'un  ? 

Antoine. —  Non,  monsieur,  à  moins  qu'il  ne  s'm- 
gisse  de  ce  vieillard  qui  s'est  présenté  hier  au  soir... 
encore  il  n'a  demandé  que  le  docteur  Evrard... 
Quand  il  a  su  que  le  docteur  n'y  était  pas,  il  s'en 
est  retourné  à  Nancy. 

LÉOPOLD. —  Et  ce  vieillard...  est  de  ce  pays? 

Antoine.—  Non,  monsieur,  il  vient,  au  contraire, 
d'assez  loin,  à  ce  que  j'ai  pu  comprendre;  il  parais- 
sait bien  triste  et  bien  fatigué...  j'a;   v   ulu   le  rete- 
nir, mais  il  a  refusé  de  rester,  et  m'a  dit  en   soupi 
rant  :  'o  reviendrai  demain. 

LÉOPOLD. —  Et  il  n'est  pas  revenu  ? 

Antoine. —  Oh  !  si  fait,  ce  matin  ;  mais  voyant 
que*le  docteur  n'était  pas  rentré,  il  est  allé  à  l'é- 
gliwe,  en  disant  qu'il  reviendrait  tout  ii  1  heure. 

T  '"'.oFoLD  (à  lui-même). —  Un  vieillard  dans  la 
tristfctjse  et  qui  prie...  ce  doit  être  lui  qui  me  de- 
mande, et,  si  j'en  crois  un  pénible  pressentiment, 
oe  vieillard   '''est .. 
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SCENE  X 


Guillaume,  Georges. 

Gun.j.AUME. —  Il  ment.  Un  homme  si  brutal  ne 
peut  pas  être  le  père  de  cet  enfant. 

Georges. —  Vous  avez  bien  deviné,  maître  Guil- 
laume, cet  homme  n'est  pas  son  père. 

Guillaume.  —  En  vérité  ?  Je  disais  ya  sans  le  sa- 
voir... mais  vous,  est-ce  que  vous  en  seriez  sûr  ? 

Georges.—  Oui,  bien  sûr...  C'est  l'enfant  qui  me 
l'a  avoué  ! 

Guillaume. —  Encore  un  enfant  volé,  comme  ce- 
lui de  Belfort. 

Georges. —  De  Belfort,  dites-vous?  mais  c'est  jus- 
tement à  Belfort  qu'on  a  ravi  celui-ci  à  ses  parents. 

Guillaume. —  Alors  ce  doit  être  le  même...  Nous 
pouvons  bien  le  savoir...  il  vous  aura  dit  le  nom 
de  son  père  ? 

Georges. —  Il  allait  me  l'apprendre...  la  présence 
de  son  bourreau  lui  a  fermé  la  bouche  :  mais  vous, 
maître  Guillaume,  le  savez-vous  donc,  ce  nom  ? 

Guillaume. —  Je  Tai  entendu  dire  par  le  voisin 
Philippe  qui  se  trouvait  à  Belfort,  quand  le  mal- 
heur est  arrivé.  D'abord  l'enfant  se  nommait  Henri. 

Georges.—  Henri...    comme    celui  qui  était  là 
tout  à  Pheure. 
Guillaume. —  C'est  l'enfant  d'un  maître  forgeron. 

Georges  (étonné). —  D'un  forgeron  ? 

6 


—  82  — 

Guillaume.  —  Quant  au  père,  il  s'appelle...  atten- 
dez donc...  (^En  ce  moment  on  entend  dans  la  cmdisse 
une  voix  qui  appelle  :  ''  Maître  Guillaume.  ")  Voilà, 
voilà. 

Georges. —  Vous  dites  que  son  père  se  nomme... 

Guillaume. —  Jean...  oui,  c'est  cela...  Jean-Paul 
Bergeau....  {On  appelle  de  nouveau  :  ''  Maître  Guil- 
laume ;  "  </  s' empresse  de  rentrer.^ 

SCÈNE  XI 

Georges,  scid. 

Georges  {au  nom  de  Jean-Paul^  il  a  été  terrifié,  il 
a  voidu  parler,  aa  voix  s'est  éteinte,  enfin  il  pousse  un 
cri).  —  Ah  !...  (/S'e«  genoux  fléchissent,  peu  à  f>eu  la 
voix  lui  revient,  et  il  dit  avec  une  sorte  de  délire  ;)  Sei- 
gneur !  Seigneur  !  C'était  mon  frère,  mon  petit 
frère  volé  !...  Et  je  le  tenais,  là.  dans  mes  bras... 
et  je  ne  savais  rien!...  et  mon  cœur  ne  m'a  rien 
dit...  Je  l'ai  laissé  partir  !...  (//  se  relève.)  Je  ne 
l'ai  pas  disputé  à  ces  misérables  qui  vont  le  tuer... 
le  tuer...  lui  !...  Henri  !  mon  frère...  non  !...  je  le 
leur  reprendrai  !  Mon  Dieu  1  la  lumière  !  Rendez- 
moi  la  lumière!  Rien!  la  nuit...  tou)ours  la  nuit!... 
n'importe  !  C'e-n  pOT  là...  par  là...  qu'ils  sont 
jiai'tis.  (//  étend  le  bras  t'crs  le  fond,  parcourt  fiévreuse- 
ment le  théâtre  et  cherche  à  tâtons  la  porte  de  la  rue.) 
Ah  !  voilà  la  route...  Conduisez-moi,  mon  Dieu,  à 
Nancy  !  à  Nancy  1... 
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pour  leur  dire  que  mon  fils  n'est  pas  un  assassin  ; 
les  juges  ont  refusé  de  me  recevoir  ;  s'ils  m'avaient 
entendu,  ils  n'auraient  pas  pu  condamner  Jean- 
Paul  ;  enfin  l'avocat  qui  devait  défendre  mon  fils 
m'assura  qu'au  point  où  en  était  le  procès,  votre 
désistement  suffirait  pour  que  Jean-Paul  fût  rendu 
à  la  libprté.  On  prétend  que  c'est  votre  devoir  de 
poursuivre  celui  qui  a  tué  votre  père.  Mon  Dieu  ! 
c'est  possible  ;  mais  mon  devoir,  à  moi,  c'est  dMm- 
plorer  à  vos  pieds  la  grâce  du  coupable...  Léopold, 
c'est  un  père  à  genoux  qui  demande  la  grâce  de 
,eon  fils  ! 

LÉOPOLD. —  Avant  que  vous  l'eussiez  exprimé, 
j'avais  exaucé  le  vœu  de  votre  cœur. 

Thomas —  Serait-il  vrai  ? 

LÉOPOLD. —  Si  vous  n'avez  pas  trouvé  chez  lui  le 
docteur  Evrard,  c'est  qu'il  est  parti  armé  de  mon 
désistement  pour  solliciter  la  mise  en  liberté  de 
votre  fils  ! 

Thomas. —  Ah  !  Léopold,  ma  reconnaissance  ne 
pourra  jamais  payer... 

LÉopoLE'. —  Ce  n'est  pas  moi,  c'est  ce  digne  doc- 
teur  que   A'^ous   devez   remercier,    père    Thomas... 
Mon  cœur  me  disait  :  fils,  tu  dois  demander  justice; 
par  la  voix  d'Evrard,  Dieu   m'a  dit  :   chrétien,  tu 
dois  pardonner. 

SCÈNE  V 

Les  mêmes,  Antoine. 

Antoine.— Voici  le  docteur;  il  arrive  avec  un 
étranger. 
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Thomas. —  C'est  Jean-Paul  !  c'est  mon  fils  ! 

Léopold  (vivement).—  Je  ne  veux  pas  le  voir, 
non,  je  ne  veux  pas.  (A  Aiitoine.)  Ne  peut-on  quit- 
ter la  maison  sans  passer  par  ce  chemin  ? 

Antoine. —  Si  fait,  en  prenant  par  la  porte  qni 
donne  sur  le  jardin. 

LÉOPOLD.—  Conduisez-moi. 

Thomas  (allant  à  Léopold). —  Monsieur  Léopold. 

LÉOPOLD  [allant  à  Thomas). —  Ne  dites  jamais  à 
Jean- Paul  ce  que  le  fils  du  comte  de  Randorf  a  fait 
pour  votre  fils.  Adieu,  cette  fois,  c'est  pour  tou- 
jours !...  (//  sort  par  la  maison  avec  Antoine.) 


SCENE  VI 

Thomas,  Evrard,  Jean-Paul. 

Thomas  {regardant  partir  Léopold). —  Bénissez- le, 
Seigneur,  bénissez  celui  qui  me  rend  mon  fils  ! 

Evrard  {faifiant  entrer  Jean-Paid). —  Venez,  mon 
ami,  vons  êtes  chez  moi,  et  dans  cette  'naison,  vous 
vous  sentirez  tout  à  fait  libre. 

Jean-Paul  (san^  voir  Thomas).—  Je  suis  libre, 
j'en  remercie  le  ciel  et  vous,  monsieur  ;  mais  per- 
sonne à  présent  ne  se  réjouira  plus  de  mon  retour. 

Thomas  [lui  tendant  les  bras). —  Personne,  Jean- 
Paul  ! 

Jean- Paul  (courant  à  lui). —  Mon  père  !  mon  bon 
père  !...  vous  étiez  ici  et  je  me  demandais  quel  bon 
ange  avait  fait  ouvrir  les  portes  de  ma  i)ri8on  !  ce 
bon  ange,  c'est  vous  ! 


—  85  — 

SCENE  m 

Les  mêmes,  Thomas. 

Thomas. —  C'est  moi,  monsieur  Léopold  ! 

LÉopoLD. —  Vous  ?  c'est  vous,  père  Thomas  ? 

Thomas. —  Je  pensais  bien  qu'en  signant  ma 
lettre,  vous  n'y  auriez  pas  répondu...  je  savais  bien 
qu'en  me  présentant  chez  vous,  vous  ne  pouviez  pas 
me  recevoir...  N'osant  pas  aller  à  vous,  je  ne  me 
suis  pas  nommé  pour  que  vous  vinssiez  à  moi...  j'ai 
besoin  de  vous  parler...  et  je  viens  de  prier  Dieu 
qu'il  vous  donne  le  courage  de  m'entendre. 

LÉOPOLD  {à  Antoine). —  Le  docteur  peut  revenir 
d'un  moment  à  l'autre...  je  désire  être  instruit  de 
son  arrivée  avant  qu'il  soit  ici.. . 

Antoine. —  C'est  facile,  monsieur,  je  vais  le 
guetter  sur  la  route.  (iZ  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  IV 

LÉOPOLD,  Thomas. 

Thomas. —  Vous  voulez  bien  m'écouter,  ah  !  je 
comprends  que  ça  doit  être  pour  vous  un  cruel  sa- 
crifice, après  ce  qui  s'est  passé  ;  il  faut  bien,  comme 
je  vous  l'ai  écrit,  que  je  n'aie  d'espoir  qu'en  vous, 
puisque  je  ne  vous  ai  pas  épargné  le  déplaisir  de 
nous  retrouver  ensemble  î 

LÉOPOLD. —  A  vous,  père  Thomas,  je  n'ai  rien  à 
reprocher,  ce  sont  les  autres  qui  ont  été  coupables  ; 
nous  ne  sommes  que  malheureux,  nous  I 
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Thomas. —  Et  bien  malheureux!...  Si  vous  sa- 
viez, dans  un  seul  jour,  combien  de  coups  nouM  ont 
frappés  au  cœur.  Georges,  mort  par  le  suicide, 
mort  abandonné.  Henri,  mon  petit-fils,  perdu  par 
moi...  volé  presque  sous  mes  yeux,  dans  l'église  où 
nous  étions  allés  prier  pour  son  frère...  et  lui,  son 
père,  que  j'ose  à  peine  nommer  devant  vous  ;  le 
malheureux  père  arrêté  à  la  suite  du  duel  et  qui 
criait  à  ceux  qui  l'emmenaient  :  Laissez-moi  retrou- 
ver mon  enfant,  et  puis,  je  viendrai  me  livrer,  puis, 
vous  me  tuerez,  si  vous  voulez  ;  mais  on  n'a  pas 
voulu  l'entendre,  et  je  suis  resté  seul,  moi  pauvre 
vieillard  sans  force,  pour  courir  à  la  recherche  de 
l'enfant,  sans  énergie  pour  soutenir  le  courage  du 
père  au  désespoir.  Depuis  six  mois,  voilà  ma  vie... 
eeul,  toujours  seul,  gémissant  sur  mon  petit-fils 
perdu  et  mon  fils  prisonnier. 

LÉopoLD. —  Oui,  vous  avez  cruellement  souffert. 

Thomas. —  Il  dépend  de  vous  que  j'obtienne, 
non  pas  du  bonheur,  il  n'y  en  a  plus  pour  nous, 
mais  le  moyen  de  détourner  le  nouveau  malheur 
qui  nous  menace. 

LÉOPOLD. —  De  moi  ? 

Thomas.—  Entraîné  d'abord  dans  les  prisons  de 
Belfort,  Jean- Paul  a  été  plus  tard  conduit  à  la  geôle 
de  Nancy...  Rassemblant  le  peu  de  forces  que  l'âge 
et  la  souffrance  m'avaient  laissées,  j'ai  suivi  mon 
pauvre  enfant,  j'ai  demandé  qu'il  me  fût  permis  de 
le  voir  ;  il  est  au  secret,  m'a-t-on  répondu,  et  per- 
sonne ne  peut  communiquer  avec  lui.  On  m'a  re- 
poussé, moi,  son  père;  j'ai  voulu   voir  les  juges, 
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Thomas. —  Ta  me  promets,  Jean-Paul,  de  ne  pas 
partir  sans  moi  ? 

Jean-Paul. —  Je  vous  le  promets,  mon  père  !  A 
tout  à  l'heure...  (Il  sort  à  droite  ;  Thomas  et  Antoine 
entrent  dans  la  maison  à  gauche.) 

SCÈNK  VII 

I^jv^iiard,  puis  Georges  et  Henri. 

Evrard  {regardant  sortir  Jean- Paul). —  Pauvre 
père  !...  {Evrard  tire  un  livre  de  sa  poche,  s'' assied  sur 
un  banc  et  se  me''  à  lire.  Pendant  cette  scène,  Georges, 
le  visage  à  moitié  cmivert  par  le  bord  de  son  chapeau, 
passe  devant  la  porte,  tenant  à  la  main  un  enfant  qui 
paraît  avoir  peine  d  le  suivre.) 

Georges. —  Pauvre  enfant,  tu  ne  peux  plus  mar- 
cher. 

Henri. —  Non  !...  mais  voilà  une  maison...  arrê- 
tons-nous... {Ils  entrent.)  Viens,  il  y  a  quelqu'un  ; 
un  monsieur  qui  paraît  bien  bon  ;  demande-lui,  il 
te  répondra,  celui-là,  j'en  suis  sûr. 

Georges  (conduit  par  Henri,  s^ approche  d'Evrard, 
qui,  tout  à  sa  lecture,  n'a  rien  entendu^. —  Monsieur, 
pour  un  pauvre  aveugle  et  pour  un  enfant,  la  cha- 
rité, s'il  vous  plaît  ! 

EvRART)  {levant  les  yeux) . —  Un  aveugle!  un  en- 
fant! Approchez,  approchez;  ma  maison  est  ouverte 
à  tous  ceux  qui  souifrent  ! 

Henri. —  Vois-tu  qu'il  est  bon  I 

Georges  {à  lui-même). —  Cette  voix...  Monsieur, 
monsieur,  chez  qui  suis-je  donc  entré  ? 
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Evrard. —  Chez  un  simple  médecin  de  village 
qui  remercie  le  ciel  toutes  les  fois  qu'il  lui  envoie 
des  malheureux  à  secourir. 

(teorges. —  Ah  !  vous  êtes  le  docteur  Evrard  ? 

Evrard. —  Oui,  me  connaissez-vous  ?...  {Le  re- 
gardant plus  attentivement')  Attendez  donc  !  sous  ce 
chapeau  qui  couvre  à  moitié  votre  visage  je  n'avais 
pas  distingué  vos  traits.  Vous  êtes  Georges...  Geor- 
ges que  j'ai  laissé  à  l'auberge  de  Nancy  ? 

Georges. —  Oui,  monsieur,  c'est  moi,  et  Dieu 
m'a  pris  en  pitié  !  puisque  c'est  chez  vous  qu'il 
m'a  conduit. 

Evrard. —  Vous  me  direz  tout  à  l'heure  comment 
il  se  fait...  Mais  cet  enfant  paraît  épuisé  de  fati- 
gue... c'est  de  lui  qu'il  faut  s'occuper  d'abord. 
{Appelant.)  Antoine  !  Antoine  !  (Antoine  paraît.) 
Conduis  cet  enfant  dans  la  salle,  et  donne-lui  tous 
tes  soins. 

Antoine. —  Pauvre  enfant...  comme  il  est  pâle  ! 
Venez,  venez  ! 

Henri  (s'attachent  à  Georges). —  Non,  je  ne  veux 
pas  te  quitter. 

Georges. —  Va,  Henri  ;  ici,  tu  n'as  rien  à  crain- 
dre. Seulement,  mon  frère,  remercie  Dieu  dans  ton 
cœur,  c'est  un  de  ses  anges  qui  nous  a  guidés... 
(Antoine  entre  avec  Henri  dans  la  maison.) 

SCÈNE  VIII 


Evrard,   Georges. 
Evrard. — Votre  frère  ?  cet  enfant  est  votre  frère  ? 
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Thomas. —  Non,  Jean-Paul,  non  !...  s'il  n'avait 
fallu  pour  racheter  ta  liberté  que  donner  les  quel- 
ques jours  qui  me  restent,  j'aurais  avec  bonheur 
payé  ta  rançon  ;  mais  le  pauvre  Thomas  n'avait  pu 
rien  obtenir  ;  une  autre  personne... 

Jean- Paul. —  Une  autre  personne  !  vous  me  la 
nommerez  ? 

Thomas. —  Te  la  nommer...  non...  cette  personne 
veut  et  doit  rester  inconnue  pour  toi  ! 

Jean-Paul. —  Inconnue  ? 

Evrard. —  Je  vous  l'avais  déjà  dit,  monsieur 
Bergeau.  Acceptez  le  bienfait,  gardez-en  le  souve- 
nir au  fond  du  cœur,  mais  n'essayez  pas  de  décou- 
vrir votre  bienfaiteur. 

Jean- Paul.—  Mon  bienfaiteur  !...  Quel  qu'il  soit, 
je  bénirai  la  main  qui  a  brisé  mes  fers,  car,  à  pré- 
sent, je  pourrai  peut-être...  (Regardant  son  pire 
comme  s'il  n'osait  l'interroger. )  Mon  père,  vous  ne 
m'avez  pas  encore  parlé  d'Henri,  n'avez-vous  donc 
rien  découvert  ?  Eh  quoi  !  pas  de  nouvelle.^...  pas 
ie  traces  ! 

Thomas  (avec  abattement). —  Ni  traces,  ni  nou- 
velles I 

Jean- Paul. —  Du  courage...  Regardez-moi,  mon 
père...  j'ai  du  courage,  et  pourtant,  je  vais  vous 
quitter  1 

Thomas. —  Me  quitter  ? 

Jean-Paul. —  Oui,  pour  chercher  Henri...  Si  Dieu 
m'a  laissé  vivre,  -si  un  généreux  inconnu  m'a  fait 
libre,  c'est  que  je  dois  retrouver  Henri...    Oh  1  ma 
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vie  H.  un  but,  maintenant  ;  je  parcourrai  la  France 
et  l'Allemagne,  s'il  le  faut,  mais,  je  vous  le  dis, 
mon  père,  je  retrouverai  Henri. 

Evrard. —  Oui,  monsieur  Bergeau  !  espérez,  et, 
si  je  puis  vous  aider  dans  vos  recherches,  comptez 
sur  mon  entier  dévouement. 

Jean-Paul. —  Merci,  monsieur,  merci...  Oh  !  je 
suis  plein  de  courage...  je  partirai  aujourd'hui,  tout 
à  l'heure...  Vous  me  pardonnerez,  mon  père,  de 
vous  quitter  si  tôt,  mai?»  vous  auriez  aussi  tout 
quitté  pour  votre  enfant  ! 

Thomas. —  Oui,  mon  ami,  pars,  et  que  Dieu  te 
conduise...  Que  je  revoie  Henri,  ne  fût-ce  qu'un 
instant,  et  j'aurai  as.-ez  vécu,  je  mourrai  content  ! 

Jean-Paul. —  Monsieur  le  docteur,  avant  de  me 
mettre  en  route,  je  veux,  je  dois  remercier  celui 
que  mon  cœur  a  deviné...  Oh  1  rasaurez-vous,  son 
nom  ne  sortira  pas  de  mes  lèvres;  ce  nom,  ma  main 
ne  l'écrira  pas  ;  mais  pour  ce  généreux  inconnu,  je 
veux  vous  laisser  une  lettre  :  vous  ne  me  refuserez 
l)as  de  vous  charger  de  cette  lettre? 

Evrard. —  Non,  monsieur  Bergeau,  non... 

Jean-Paul. —  Merci  1 

Evrard  (^appelant). —  Antoine  !  Antoine  1  (An- 
toine paraît.)  Conduis  monsieur  Bergeau  dans  mon 
cabinet.    Vous  trouverez  là  tout  ce  qu'il  vous  faut. 

Thomas. —  Je  t'accompagnerai  jusqu'à   Nancy. 

Jean-Paul. —  Oui,  mon  père  I 

Evrard. —  Jusqu'au  déparu  de  votre  filp,  entrez 
ici,  brave  homme,  et  prenez  au  moins  quelques  ins- 
tants de  repos. 
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Georges  (relevant  la  tête). —  Vous  êtes  toujours 
là,  monsieur  le  docteur  ? 

Evrard  {qui  se  place  toujours  entre  lui  et  Jean- 
Pauï). —  Oui,  près  de  vous  ! 

Georges. —  Seu.1  ? 

Evrard  (retenant  Jean- Paul  qui  fait  un  pas  vers 
Georges^   à  demi-voix). —  Pourquoi  tressaillez-vous? 

Jean- Paul. — Parce  que  cette  voix  m'a  rappelé  !... 
Oh  !  interrogez  cet  homme  pour  que  j'entende  en- 
core sa  voix  ! 

Evrard  (contenant  Jean- Paul  ;  haut  à  Georges). — 
Vous  avez,  n'est-ce  pas,  un  aveu  à  me  faire  ? 

Georges. —  L'aveu  d'une  faute,  d'un  crime... 

Jean- Paul  (avec  des  i>anglots  étouffés). —  Oui  !  il  a 
la  voix  de  Georges  !  de  Georges  qui  est  mort  ! 

Evrard  (bas  à  Jean- Paul). —  Pas  un  mot  qui 
puisse  trahir  votre  présence  ;  vous  me  le  jurez  ? 

Jean-Paul  (h  voix  basse). —  Je  vous  le  jure,  ii)on- 
sieur.  (En  ce  moment  Georges  relève  la  tête  et  ôte  son 
chapeau  ;  Evrard  s^est  effacé.)  Ah  !  • 

EvRA^RD  (^étouffant  le  cri  de  Jean- Paul). —  Chut  ! 

Jean-Paul  (à  part). —  Georges  !  Georges,  vivant! 

Evrard.—  Oui,  Georges  qui  ne  peut  vous  voir, 
Georges  qui  ne  croit  parler  qu'à  moi  seul  I...  Ecou- 
tez !  (Haut  à  Georges.)  Toute  faute  se  rachète  par 
le  repentir  et  l'expiation...  Dites-moi  toutes  vos 
souffrances...  c'est  à  un  ami  véritable  que  vous 
parlez,  à  un  ami  qui  veut  adoucir  vos  peines  en 
les  partageant  I 
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Georges.  -  11  y  a  quatre  ans,  j'étais  étudiant 
dans  une  ville  d'Allemagne...  Ebloui  par  de  vaines 
promesses,  j'ai  oublié  les  sentiments  du  devoir,  pour 
X)rendre  du  service  dans  l'armée  allemande,  qui  de- 
vait bientôt  marcher  contre  la  France.  J'ai  com- 
battu contre  mes  frères,  contre  mim  père  même,  qui, 
dans  cette  lutte,  a  reçu  à  la  main  une  blessure  que 
je  voudrais  couvrir  de  mes  baisers  et  de  mes  lar- 
mes... J'ai  reçu  de  ceux  qui  avaient  utilisé  m.i  tra- 
hison, la  récompense  que  je  devais  en  attendre...  on 
me  donna  mon  congé  sous  un  prétexte  futile...  La 
main  de  Dieu  s'est  alors  aj)pesantie  sur  moi...  je  fus 
privé  de  la  lumière...  Dans  mon  désespoir,  j'ai  vou- 
lu niourir  ;  mais  la  justice  divine  m'a  fait  vivre  !... 
Pendant  six  mois,  je  n'ai  dû  qu'à  la  charité  l'asile 
et  le  pain  de  chaque  jour;  mais  ce  n'était  pas  là  l'ex- 
piation... Dans  mon  horrible  nuit,  parfois,  des  ima- 
ges m'apparaissaient...  je  revoyais  dans  ma  pensée 
mon  père,  mon  frère,  me  souriant,  me  tendant  les 
bras...  Oh  !  comme  je  les  aimais  tous  les  deux... 
Mais  quand  ces  images  s'effaçaient,  quand,  essayant 
en  vain  de  les  retenir,  je  me  retrouvais  seul  dans 
ma  nuit  et  dans  ma  honte,  quand  à  mes  oreilles  ré- 
sonnait encore,  comme  l'éclat  de  la  foudre,  la  ma- 
lédiction de  mon  père,  oh  1  c'était  là  le  supplice,  c'é- 
tait là  i 'expiation  !  Oh  !  monsieur,  vous  aurez  pitié 
d'un  malheureux,  vous  ne  le  repousserez  pas,  vous 
lui  tendrez  votre  main,  et  quand  il  la  pressera  dans 
les  siennes,  le  coupable  se  croira  pardonné.  (Geor- 
ges cherche  à  saisir  la  main  d* Evrard,  mais  celui-ci  a 
reculi  d'un  pas^  il  a  regardé  Jean- Paul  qui  a  compris 
le  regard  d'Evrard^  et  c^est  sa  main  qu'il  tend  à   Geor- 
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Georges. —  Oui,  monsieur  !  Quand  vous  m'avez 
ordonné  de  vivre,  Dieu  lui-même  vous  inspirait.  Il 
voulait,  dans  sa  miséricorde,  que  je  retrouvasse 
mon  frère,  que  des  infâmes  allaient  tuer  peut-être 
après  l'avoir  volé  ! 

Evrard. —  Cet  aveugle,  dont  j'ai  entendu  parler 
à  Nancy,  qui  a  repris  un  enfant  des  mains  de  mi- 
sérables saltimbanqyes... 

Georges. —  C'est  moi  ! 

B'vRARD. —  Mais,  dans  l'état  où  vous  êtes,  que 
pouvez-  vous  faire  pour  cet  enfant  ? 

Georges. —  Oh  !  mon  frère  aura  un  soutien,  un 
protecteur,  je  le  ramène  à  mon  père  ! 

Evrard. —  A  votre  père  ?; 

Georges. —  Pour  tout  ce  que  je  lui  ai  fait  souffrir, 
j'espérai^  que  le  ciel  me  réservait  de  rendre  à  ce 
pauvre  père  son  trésor,  son  seul  bonheur  dans  ce 
monde.  Mais,  à  peine  au  début  de  mon  voyage, 
je  comprends  que  ce  voyage  est  impossible,  les  for- 
ces de  l'enfant  l'ont  déjà  trahi  ;  s'il  tombait  malade 
en  route,  je  ne  pourrais  pas  le  secourir  ;  si  on  vou- 
lait me  le  ravir  encore,  je  ne  pourrais  pas  le  défen- 
dre... Tenez,  monsieur,  ce  n'est  pas  sans  but  que 
la  Providence  m'a  conduit  ici  ;  elle  veut  que  la 
mission  que  je  me  suis  donnée  soit  remplie  par  un 
autre. 

Evrard. —  Un  autre  ? 

Georges. —  Par  un  autre  plus  digne  que  moi  de 
l'accomplir;  par  vous,  monsieur,  par  vous  qui  direz 
à  Jean-Paul  Bergeau... 
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Evrard. —  Jean-Paul  Bergeau...  cet  enfant  est  i\ 
Jean-Pîiul  Bergeau,  de  Belfort  ? 

Georges. —  Oui,  monsieur,  à  Jean-Paul  Bergeau, 
mon  père. 

Evrard  (à  part). —  0  Providence,  que  de  miséri- 
corde dans  tes  dessein-;  !... 

C-iKORGES. —  A  présent,  il  faut  que  vous  sachiez 
tout  le  secret  que  j'ai  refusé  de  vous  avouer...  ie 
vais  vous  le  dire...  Vous  verrez  par  cet  aveu...  com- 
bien je  fus  coupable... 

Evrard  (apercevant  Jean-Paul  qui  sort  du  pavillon 
une  lettre  à  la  main). —  Son  père  !  {Apportant  à  Geor- 
ges un  siège  rustique.)  Veuillez  vous  asseoir...  je  suis 
à  vous  dans  l'instant. 


SCENE  TX 


Georges  assis,  Evrard,   Jean- Paul. 

Jean- Paul  {sans  voir  Georges  d'abord). —  Monsi- 
eur, voici  ma  lettre...  {Apercevant  Georges.)  Vous 
n'êtes  pas  seul  ?...  (Il  veut  s'éloigner.) 

Evrard  {vivement,  à  demi-voix). —  Non,  restez^ 
restez,  au  nom  du  ciel  !  Ne  prononcez  pas  une  pa- 
role ;  mais  écoutez,  monsieur,  écoutez  !...  {Georges 
est  toujours  assis,  son  chapeau  couvre  à  moitié  son  vi- 
sage que  cache  encore  ses  deux  mains.) 

Jean- Paul. —  Quel  est  cet  homme  ? 

Evrard  {à  demi-voix). —  Un  pauvre  mendiant. 

Jean- Paul  (avec  intérêt). —  Un  mendiant  I 
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<je>i.  Celui-ci^  amime  frappé dhm  souî^eniî\  touche  avec  ses 
niaivs  la  main  de  Jean-Paul.)  Ah  !  lu  cicatrice  !  la 
(îicatrioe  !  Mon  père  !...  Mon  père  !  c'est  vous  !... 
(Jean-  PaiU  s'éloigne  de  Georges  ;  Georges  se  levé  éten- 
dant le  lyrcf^.)  Vous  pardonnerez,  mon  père,  à  votre 
tilîs  qui  a  bien  ex  pif)  son  crime,  à  votre  fils  qui  vous 
rend  votre  dernier  enfant. 
Jean-Paul. —  Henri  !  mon  enfant  ! 


SCENE  X 

Les  mêmes,  Thomas,  Henri. 

Thomas  {paraissant  sur  le  seidl,  tenant  Henri  par 
la  main). —  Le  voilà,  Jean- Paul  ! 

Jean- Paul  {prenant  Hnridans  ses  bras). —  Henri, 
Honri  !...  {Il  le  couvre  ie  ses  baisers.)  Mais  par  quel 
miracle  ? 

Evrard. —  L'aveugle  qui,  à  Nancy,  a  repris  aux 
snltimbanques  un  enfant  qu'ils  avaient  volé... 

Henri. —  C'était  mon  frère  ' 

Thomas. —  Oui,  c'était  Georges  ! 

Jean- Paul. —  Georges...  tu  me  rends  mon  dernier 
enfant...  oh  !  je  ne  te  pardonne  pas,  je  te  bénis, 
Georges  !  !  !   (TZ  V embrasse.) 


FIN. 
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personnages ■ 0  25 

—  La  tnusiqno  se  vend  séparément 0  25 

A  QUI  LE  NEVEU?  comédie  en  2,  actes,  par  Botrel,  8 
personnages .• ....  0  25 

LE  GONDOLIER  DE  LA  MORT,  drame  vénitien  en  :i 
actes,  par  Le  Roy-Viilars,  13  personnages 0  25 

Musique  et  accompagnement  de  la  Saltarelleet  I'«ar- 

carolle 0  25 

UN  JEUNE  HOMME  PRESSÉ,  vaudeville  en  un  acte, 
par  Labiclie, 3 personnages  0  2.> 

DEUX  PROFONDS  SCÉLÉRATS,  pochade,  par  Varin  et 
Labiche,  3  personnages o  lO 

ON  DKMANDE  UN  ACTKUR,  farce,  par  Régis  Roy,  2  per-  , 
sonivages,  suivie  du' discours  de  Baptiste  Tranchemon- 
tngne  sur  La  POTiiTiQUE 0  25 

LE  DESESPOIR  DE  JOCRISSE,  ou  les  folies  d'une  jour- 
née  ;  piècvj  comique «n  un  acte,  par  Ernest  Doin,  5  per- 
sonnages...  0  20 

LE  DINER  INTERROMPU,  ou  nouvelle  farct;  do  Jocrisse  ; 
piécïï comique  en  un  a,ete.  par  le  înftme,  5  pers ()  2 1 

LA  MORT  DU  DUC  DE  REKîlITADT.  fils  (le  l'empereur 
Napoléon  1er  ;  drame  en  un  acte,  pai-  le  mOme,  0  p.  0  2  » 

LE  CONSCRIT,  ou  le  retour  de  la  Crimée  ;  drame  comiqu  • 
en  2  actes,  par  le  mOine,  7  personnages 0  2» 

LE  P\CHA  TROMPÉ,  ou  Ihs  deux  ours;  drame  comique 
en  un  acfe,  pnr  le  même,  8  pei'sonnages 0  20 

FÉLIX  POUTKÉ;  drame  historique  en  4  actes,  par  L.  Fré- 
chottt ,  10  personnages 0  25 

Ll^^H.IEUNE-^  CAPTli'S;  drame  en  3  actes,  par  l'abbé 
Tiebardin,  7  personnages  0  20 

L'EXÏ'l  AÏION  ;  drame  en  3  actes,  par  le  même,  »  pers.  0  2i) 


